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leads to attempts to achieve post-death image management.
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Mijn eerste kennismaking met het verschijnsel ‘erfenis’ vond plaats ruim 45 jaar geleden toen ik
antropologisch onderzoek deed bij een extended family in een dorp in Ghana. Het onderzoek was
gericht op conflicten binnen families. Ik werd op mijn wenken bediend. Enkele weken nadat ik me
met een Ghanese medestudent in een huis van de familie had geinstalleerd brak er een dramatisch
conflict uit dat — naar later bleek — de rest van het onderzoek zou bepalen.

De bewoners van het dorp hadden een matrilineair verwantschapssysteem. Eenvoudig
gesteld betekent dat dat afstamming en erflating de vrouwelijke lijn volgen. Kinderen behoren tot de
familie van de moeder en de vader is — ietwat gechargeerd — een outsider binnen zijn eigen gezin; hij
behoort niet tot de familie. De banden van het huwelijk zijn ondergeschikt aan die van de
matrilineaire familie. Als twee gehuwden meer om elkaar dan om hun respectievelijke families geven,
wordt dat beschouwd als een bedreiging van de familiale solidariteit. Als er ruzie of onenigheid is,
worden huwelijkspartners geacht de partij van hun eigen familie te kiezen. En dat was precies de
aanleiding van het conflict.

Een vrouw van de familie was plotseling gestorven. Toen haar echtgenoot — zoals de traditie
voorschrijft — haar overlijden kwam melden bij het hoofd van haar familie, antwoordde deze dat hij
de vrouw niet kende en haar ook niet zou begraven. Grote consternatie was het gevolg omdat het
familiehoofd verantwoordelijk is voor de begrafenis. Een Afrikaanse Antigone tragedie kondigde zich
aan. De binnenplaats van het huis vulde zich met mensen en heftige discussies. Wat was er gebeurd?

Enkele jaren daarvoor waren de echtgenoot en het familiehoofd met elkaar in botsing
gekomen over het gebruik van een stuk land. Bij die gelegenheid had de vrouw de zijde van haar man
gekozen. Voor de echtgenoot, een Jehova Getuige, ging het huwelijk voor de familierelatie en zijn
vrouw was het daar blijkbaar mee eens. Nu kreeg zij — maar vooral de echtgenoot — de rekening
gepresenteerd. In een aantal emotionele en drukbezochte bijeenkomsten werd de echtgenoot
gestraft en vernederd. Nadat hij, mede namens zijn overleden vrouw, zijn excuses had aangeboden en
een boete betaald, werd de zaak uiteindelijk bijgelegd en kon de begrafenis plaats vinden.

Na de begrafenis vond de grote afrekening plaats, de erfenis. Centraal daarin stond het huis
waarin de vrouw met haar kinderen had gewoond. De echtgenoot beweerde dat hij het huis voor zijn
vrouw had gekocht en dat hij dus de eigenaar was maar die claim werd door de familie weggehoond.
Zijn latere claim dat hij zijn vrouw een deel van het geld had geleend sneuvelde eveneens dankzij
enkele getuigen die het tegendeel beweerden. Het resultaat was dat het huis in handen van de
familie viel. Maar dat was nog niet alles.

Als er in Ghanees Engels over een inheritor gesproken wordt, verwijst dat in de eerste plaats
naar de successor, degene die de overledene opvolgt en zijn of haar taken en verantwoordelijkheden
overneemt. In het standaard werk over het traditionele rechtssysteem in Ghana (Mensah Sarbah
1968, eerste druk 1897) geeft de auteur zijn hoofdstuk over erfrecht de titel ‘Succession’. In het
beschreven voorval werd een vrouwelijk familielid aangewezen die de rol van de overledene zou
overnemen en — zou je kunnen zeggen — de kinderen bij de echtgenoot wegkaapte. Het regelen van
de erfenis was hier een post-mortem afrekening en een nieuw begin: een ander leven na de dood van



de moeder. Deze gebeurtenis heeft mijn visie op ‘erfenis’ sterk beinvloed, zoals verder zal blijken in
dit essay.

In de context van de Ghanese cultuur is erfenis veel meer dan het doorgeven van geld en
bezittingen; voorgaand verhaal laat dat treffend zien. Tegelijkertijd is het een verwarrend begin van
deze beschouwing. De afwikkeling van de erfenis leidt namelijk tot een radicale afbraak van het leven
van de overleden vrouw en haar gezin, terwijl ik juist wil gaan benadrukken dat een erfenis een
ingenieuze mogelijkheid biedt om voort te leven na de dood. Maar zoals we zullen zien, impliceert
afbraak ook de mogelijkheid van bestendiging en voortzetting.

1. Antropologie en erfenis

Twee principes van antropologisch kijken naar de wereld zijn van bijzonder belang voor mijn betoog.
Het eerste is contextualisering: mensen en dingen hebben geen vaste betekenis maar ontlenen die
aan de context waarin zij verschijnen. Het tweede, nauw verwant aan het vorige, is dat antropologen
niet zozeer geinteresseerd zijn in wat mensen en andere verschijnselen zijn maar in wat ze betekenen
en doen, wat ze teweeg brengen. Door mensen te vragen waarom ze bepaalde dingen doen, hopen
antropologen hun denkwijze achterhalen.

Het regelen van een erfenis heeft om die reden altijd veel aandacht gekregen omdat daaruit
blijkt hoe bijvoorbeeld verwantschap beleefd wordt, hoe mannen en vrouwen met elkaar omgaan,
hoe verschillende generaties zich tot elkaar verhouden, wie outsiders en wie insiders zijn, hoe macht
verdeeld is en hoe verbondenheid en genegenheid werken.

Mijn vraag over erfenis slaat echter een andere richting in. Mijn focus is niet zozeer wat er
omgaat in de hoofden van de ontvangers van de erfenis maar de intenties en emoties van de
erfgevers. Hoe beleeft de erflater het doorgeven van geld, goederen en andere zaken? Wat waren zijn
of haar bedoelingen en wensen voor het overlijden? Mijn beschouwing daarover zal tamelijk
speculatief zijn. Ik heb geen mensen geinterviewd over hun gevoelens en beweegredenen, laat staan
dat ik een enquéte heb gehouden onder een gerandomiseerde steekproef van erflaters. Ook heb ik
niet de ambitie iets te bewijzen, bijvoorbeeld dat 65 procent van een bepaalde bevolking zus of zo
denkt over erfenissen. Mijn opzet is slechts een ander licht te werpen op het verschijnsel erfenis. Mijn
gedachten hierover hebben zich geleidelijk gevormd vanuit talloze, soms minuscule, observaties en
gesprekken, zowel in Ghana als in mijn eigen samenleving. Die gesprekken en observaties leidden tot
een nogal chaotisch geheel van gedachtenflarden die correspondeerden met mijn persoonlijke
levenservaringen en met literatuur die mij onder ogen kwam. Kortom, mijn betoog heeft een
subjectief en verkennend karakter, wat in de reguliere wetenschap meestal verboden is maar in de
antropologie is toegestaan. Die puzzel van gedachtenflarden viel in elkaar toen ik kennis maakte met
het begrip ‘generativiteit’.

2. Generativiteit

Deze term — die ik overigens koud en zakelijk vind, in tegenstelling tot de warme en emotionele
betekenis die er aan gegeven wordt — kwam op mijn weg tijdens mijn onderzoek naar ervaringen van
ouder worden en sterven. Het begrip is afkomstig van de Deense psycholoog Erik Erikson die er mee
aanduidde dat mensen een zinvolle betekenis aan hun leven trachten te geven. Het bijzondere aan
die ‘zinvolle betekenis’ is dat die nauw verbonden is met continuiteit naar de volgende generatie. Als
alles wat een mens heeft voortgebracht stopt met diens dood, wordt dit blijkbaar beschouwd als
afbreuk aan de zin van dat leven. Generativiteit heeft dus twee complementaire maar ook enigszins
botsende betekenissen. Enerzijds is het volgens Erikson de zorg voor het vormen en leiden van de
volgende generatie, anderzijds is het de wens van ouderen om iets na hun dood voort te brengen dat
hen overleeft’. De eerste gedachte is altruistisch; de intentie ligt bij betrokkenheid bij de volgende
generatie (wat tot gevolg heeft dat de inspanningen van de ouder ook na diens dood effect blijven
sorteren). De tweede gedachte is juist egocentrisch en richt zich vooral op het verlangen van de
oudere voort te leven. Ik zie en erken deze — potentieel conflicterende — nuanceverschillen en de
morele implicaties ervan, maar zal daar in dit essay verder nauwelijks aandacht aan besteden. Ik zal
vooral het egocentrische aspect van erflating benadrukken.



John Kotre is een van de belangrijkste voortzetters van Eriksons ideeén over generativiteit. Hij
bespreekt vier types van generativiteit die hier relevant zijn (Kotre, 1984, p. 10-15): biologische
generativiteit (het verwekken, baren en verzorgen van nakomelingen); ouderlijke generativiteit (het
opvoeden van kinderen en hen in de familie initiéren); technische generativiteit (technische
vaardigheden leren aan de nieuwe generatie); en culturele generativiteit (doorgeven van culturele en
maatschappelijke waarden en het bijbehorende gedachtengoed van symbolen en betekenissen).

Van daar is het slechts een kleine stap naar de erfenis. Elizabeth Hunter en Graham Rowles
(2005) stellen voor het begrip generativiteit te vervangen door nalatenschap (legacy), een term die
minder geassocieerd wordt met narcisme en egocentrisme dan generativiteit. Hunter en Rowles
hebben lange gesprekken gevoerd met 14 mensen tussen de 34 en 91, waarin zij spraken over hun
ervaringen, plannen en motieven ten aanzien van hun nalatenschap. Zij onderscheiden drie vormen
van legacy: een biologische, een materiéle en een van waarden. Ons interesseert vooral de materiéle
legacy, niet alleen omdat die grotendeels overeenkomt met wat wij erfenis noemen, maar ook omdat
materiéle objecten, inclusief geld, metonymische relaties hebben met sociale, culturele en
emotionele waarden. Dit begrip vraagt om een laatste korte antropologische excursie voordat we
over de erfenis te spreken komen.

3. Dingen als metonymia’s

De titel van deze paragraaf had ook ‘Het sociale leven van dingen’ kunnen zijn, naar een klassiek
artikel in de antropologie. Dingen zitten aan mensen vast en ontlenen hun betekenis aan die relatie.
Je zou dus — met enige dichterlijke vrijheid — kunnen zeggen dat dingen een sociaal leven hebben.
Omgekeerd kunnen dingen ook hun stempel drukken op het leven van mensen en dat mede bepalen.
Voor de hand liggende voorbeelden zijn een huis, een achtertuin, een auto, een magnetron, de
computer, de smartphone, en natuurlijk ook geld.

Zoals in de taal een term door een andere (metonymische) term vervangen kan worden die
verwijst naar de herkomst, een plaats, een gebeurtenis of een persoon die met die term te maken
heeft (‘het Witte huis’, ‘een oude meester’, ‘zijn tong verloren’), zo kunnen objecten ook associaties
met zich meedragen die verwijzen naar een gebeurtenis, een persoon, een emotie. Een schelp die
meegenomen wordt na een vakantie aan zee, brengt de zee en het moment van de wandeling terug
over geografische en tijdsgrenzen heen. Daarin schuilt dan ook de diepere betekenis en waarde van
objecten die worden doorgegeven in een erfenis. Met het erfstuk, het kleinood, het geldbedrag reist
de persoon mee die het geschonken heeft, althans dat hoopt de gever. Een som gelds wordt soms
opzij gezet voor een speciaal doel, om de verbinding met de gever concreter en duurzamer te maken.
In financieel opzicht kan een geschenk soms weinig tot niets waard zijn, maar de emotionele waarde
kan aanzienlijk zijn. Erflaters speculeren op deze effecten van hun erfenis op de ontvangers, al zullen
zij dat niet altijd zeggen. Velen zullen het zelfs uitdrukkelijk ontkennen omdat een dergelijke intentie
averechts zou kunnen werken en het geschenk een egocentrisch of zelfs pedant neveneffect geven.

4. Nalaten

Hunter en Rowles beginnen hun artikel over ‘leaving a legacy’ met een citaat van een zekere Nelly,
een dame van 82: 'Legacy too often probably means the giving of things. But | think of giving of self or
spirit as probably just as important. Wouldn’t you think so?' Nelly maakt hier een onderscheid tussen
het schenken van materiéle dingen en van meer spirituele waarden. Dat onderscheid nemen de
auteurs over in hun betoog, maar mijn voorstel is om die tegenstelling tijdelijk op te heffen en
aandachtiger te kijken naar eventuele overlappingen van materie en spiritualiteit, zeker wanneer we
de beleving van de schenker als uitganspunt nemen. Met elk dierbaar object, groot of klein, dat een
ouder persoon wegdoet, sterft deze een stukje. Het loslaten van kostbaarheden impliceert het
geleidelijk loslaten van zichzelf, vooral als die gekoesterde bezittingen in ‘vreemde’ handen terecht
komen en in het niets verdwijnen. Maar als het object een vertrouwde bestemming vindt, ligt het
heel anders. Vandaar dat ouderen graag hun meest dierbare bezittingen ‘in de familie’ houden.
Weggeven kan zo een weldadige ervaring zijn: het creéert de hoop dat het object zijn ‘sociale leven’
kan voortzetten in een vertrouwde omgeving, en met dat object ook de gever.



De linnenkast die mijn ouders bij hun huwelijk in 1929 kochten, staat nu in mijn huiskamer.
Hij belichaamt het leven van mijn ouders, hun hard werken om de prijs van de kast te kunnen
betalen, de stapels met de hand gewassen lakens en kledingstukken die erin gelegen hebben, de zorg
voor de kast zelf die ieder voorjaar in de was gezet werd. Mijn liefde voor dit meubelstuk is een
materiéle vertaling van mijn respect en bewondering voor de levensstijl en zorgzaamheid van zijn
oorspronkelijke bezitters. Mijn moeder was opgelucht dat dit trouwe voorwerp goed ‘terecht’ is
gekomen. De kast is een concreet voorbeeld van wat Hunter en Rowles schrijven over nalatenschap:
‘We want to be remembered fondly and we want to leave a mark when we go’. In mijn zorg over het
verloren gaan van dit spoor en deze dierbare herinnering, als ik zelf straks de kast moet ‘loslaten’, heb
ik er een briefje in geplakt met een korte tekst over zijn geschiedenis. Het idee dat dit geschenk straks
in de totale anonimiteit zou verdwijnen, vond ik onverdraaglijk. Van erfontvanger ben ik zo ook
erfgever geworden.

Als we de betekenis van nalatenschap willen begrijpen, schrijven Hunter en Rowles, moeten
we op zoek gaan naar zijn verborgen aspecten: persoonlijke overtuigingen die aan de basis liggen van
het doorgeven van herinneringen, foto’s, een ring, een gift aan een goed doel, enzovoort. Het idee
van iets nalaten is nauw verbonden met ‘image maintenance and trying to control how one will be
remembered’. Die gedachte wordt ook treffend verwoord door Jean-Sébastien Marcoux (2001) in zijn
beschouwing over ‘Constructing the self by emptying the home’.

5. Uitdelen om voort te leven

Marcoux deed onderzoek in Montreal, Canada onder ouderen die hun huis moesten verlaten
vanwege toenemende afhankelijkheid en gezondheidsproblemen. Hij hielp hen bij het verhuizen naar
een kleiner appartement en sprak met hen over het weggeven van eigendommen die niet mee
konden naar dat appartement. Marcoux beschrijft deze overgang als een ritueel dat in het populaire
spraakgebruik ‘casser maison’ (letterlijk: ‘het huis afbreken’) wordt genoemd. In dat ritueel van het
ontruimen van het huis, laten de vertrekkende ouderen zien wie zij zijn doormiddel van het uitdelen
van hun eigendommen. Sommigen zijn lang voor het zover is al bezig met het plannen wie wat krijgt.
Over iedere bestemming is grondig nagedacht. Wat weggegeven wordt weerspiegelt op een of
andere wijze de relatie tussen de gever en de ontvanger. Ook het uitsluiten van iemand in dit
weggeef-ritueel is een signaal.

Een welgestelde collega van mij, een ongetrouwde en kinderloze dame, besteedde de tien
laatste jaren van haar leven aan het zorgvuldig documenteren van haar vele eigendommen en
vastleggen wie elk van die bezittingen zou krijgen na haar dood. Het ging om meubilair, kunst, een
grote bibliotheek met antropologische boeken. Ik was een van de weinigen die een goede relatie met
haar had behouden, maar ontdekte dat ik niet bij de uitverkorenen was. Niets, zelfs geen boek had ze
voor mij apart gezet al die jaren van puzzelen wie ze zou bedenken. Een oude landkaart van Afrika die
ze mij in bruikleen had gegeven werd teruggevraagd om na haar dood aan een familielid te geven.
Terugkijkend naar deze gebeurtenis wordt me duidelijk dat zij zich met het minutieus plannen van
haar nalatenschap uitdrukkelijk heeft willen positioneren als een familiemens. Het ontbreken van
biologische en ouderlijke generativiteit, om met Kotre te spreken, werd op deze wijze gecompenseerd
met materiéle giften en bevestigde haar belangrijke status in de familie. Ik hoorde daar niet bij.

Marcoux benadrukt dat het uitdelen van materiéle voorwerpen niet alleen een poging is de
betreffende objecten veilig te stellen maar ook om daarmee de eigen herinnering levend te houden.
‘The divestment of the self becomes a form of investment’ (zelf beroving wordt een vorm van
zelfverrijking), concludeert Marcoux. De wens van de ouderen is ‘to ancestralize themselves’ (de
status van voorouder bereiken).

Dat woord ancestralize resoneert met mijn onderzoek in Ghana. De ouderen met wie ik sprak
wilden als voorouder herinnerd worden na hun dood. Een voorouder is iemand die goed geleefd
heeft, kostbare dingen heeft achtergelaten voor het nageslacht en daarom in de verhalen van latere
generaties blijft voortleven. Voorouderschap is de realisering van wat Kotre outliving the self (zichzelf
overleven) noemt. Bij het gezamenlijk drinken van palmwijn of jenever plengen de aanwezigen een
kleine hoeveelheid van de drank op de grond voor de voorouders en noemen daarbij hun namen. Ik



vroeg een oudere man waarom zij dat deden en waarom ze ook wel voedsel voor de voorouders klaar
zetten. Geloofde hij dat de voorouders werkelijk ergens verbleven en terugkwamen om te eten en te
drinken? Hij wist het niet, bekende hij. Nog nooit was een overledene na zijn dood teruggekeerd om
hem te vertellen hoe de dood eruit zag. Maar waarom dan eten en drinken geven, herhaalde ik. ‘Om
hen te blijven herinneren’, was zijn antwoord. Herinnerd worden om het goede dat men verricht
heeft tijdens het leven is de essentie van voorouderschap. Het klonk mij vertrouwd in de oren.
Wilden de ouderen in Montreal die hun eigendommen weggaven dat ook niet? En ikzelf? Het
aantreffen van gelijke gevoelens en ervaringen in maatschappijen die in veel opzichten totaal
verschillend zijn, is een van de verrassingen die de antropologie mij bezorgd heeft.

6. Het huis

Dat geldt ook voor de emoties die gepaard gaan met het moeten verlaten van het huis waar men vele
jaren gelukkig is geweest en het verlangen om die gekoesterde plek door te geven aan de volgende
generatie. Het huis is de meest voorkomende metonymia voor een groep samenlevende mensen.
‘Mijn huis’ betekent vaak ‘mijn familie’. Het huis staat voor veiligheid, geborgenheid en privacy. Het is
een plek die men niet gemakkelijk loslaat. Een huis is een deel van iemands identiteit. Mensen
spenderen grote sommen geld aan de verfraaiing van hun huis, zowel aan het interieur als de
buitenkant. Het is immers het meest zichtbare teken van hun status en vermogen.

Toen ik na ruim twintig jaar terugkeerde naar ‘mijn’ familie in het Ghanese dorp zag ik dat het
plafond van mijn oude kamer omlaag was gekomen. Ik liet het repareren en het familiehoofd kwam
mij bedanken maar voegde eraan toe dat de reparatie weinig te betekenen had want niemand kon
het van buitenaf zien. Ik moest nu ook maar enkele ingestorte kamers weer opbouwen, zodat
iedereen het kon zien. Dat is later inderdaad gebeurd, wat het prestige van de familie (en dat van mij)
aanzienlijk deed groeien.

Een huis in Ghana ondergaat zijn ultieme moment van prestige en bewondering (of het
tegenovergestelde) tijdens een begrafenis. De begrafenis is het belangrijkste sociale evenement in
Ghana. Het lichaam wordt opgebaard in het huis waar de overledene gewoond heeft en grote
aantallen verwanten, bekenden, dorpsgenoten en collega’s komen van heinde en verre om de laatste
eer te bewijzen aan de dode (en zijn of haar familie). Veel bezoekers zien het huis voor de eerste keer.
Als het hen imponeert, leidt die bewondering tot respect voor de overledene en de familie. Als het
huis echter een miserabele woonruimte blijkt, valt de overledene door de mand: hij of zij was toch
niet die geslaagde en belangrijke persoon die hij of zij voorgaf te zijn. Ik herinner me een gesprek met
een oudere dame over dood en begrafenis. Op een gegeven moment keek ze om zich heen, wees
naar haar bouwvallige huisje en zei: ‘Hoe moet dat straks als ik dood ga?’ Haar begrafenis zou een
beschamende vertoning worden als de gasten haar straks opgebaard zouden zien liggen in die
armoedige toestand.

Ruim tien jaar na het overlijden van mijn vader, verhuisde mijn moeder naar een klein
appartement Ze stelde alles in het werk om mij het ouderlijk huis te laten kopen voor een
aantrekkelijke prijs, waarbij ze tegelijkertijd moest opletten de andere kinderen niet te benadelen.
Het is haar — om diverse redenen — niet gelukt en dat deed haar veel verdriet. Het huis met zijn
prachtige achtertuin en zijn vele dierbare herinneringen ‘verdween’ uit zicht toen onbekenden het
tenslotte kochten. Mevrouw Gaumont, een van Marcoux’s respondenten, had meer succes. Haar
zoon kocht het huis waar zij 34 jaar had gewoond en waarborgde de gewenste continuering van haar
leven via het behouden huis. Bovendien bespaarde het haar het zogeheten casser maison; veel van
haar vertrouwde meubilair en andere objecten konden blijven waar ze thuis hoorden, in haar huis. Zo
zijn er talloze voorbeelden die de bijzondere betekenis van een huis illustreren, vooral op momenten
dat het verloren dreigt te gaan.

In Ghana en ook in Japan is het ongepast een familiehuis te verkopen. Het getuigt van gebrek
aan respect tegenover de voorouders die het huis gebouwd hebben — vaak met hun eigen handen —
en die vele familieleden van diverse generaties er jaren lang onderdak hebben gegeven. Maar er is
nog een aspect zoals diverse Ghanese ouderen mij uitlegden toen ik met hen sprak over het huis dat
zij jaren geleden zelf gebouwd hadden uit de opbrengsten van hun harde werk (Van der Geest 1998).



Een huis betekent liefde, zorg voor de familie. ‘We vragen niet naar je geld, we vragen naar je huis’,
citeerden ze een spreekwoord. Wie zijn zakken vol geld heeft zitten maar er niets mee doet voor
anderen is een gierigaard en mislukkeling. Maar wie het geld gebruikt om er een huis mee te bouwen
voor zijn familie wordt door iedereen geprezen. Zelfs na zijn dood blijven mensen aan hem denken en
zijn naam noemen. ‘We gaan naar het huis van Kwabena Dade¢’, zullen ze blijven zeggen, lang nadat
deze er niet meer is. In een gesprek dat ik voor zijn dood met de oude man Dadee had over zijn
huizen (hij had er vijf gebouwd) en het respect dat hij daarmee verworven had, zei deze zonder enige
schroom: ‘lk blijf tot het einde van de wereld’. Stephan Miescher (1997), een antropoloog die in een
naburig dorp onderzoek deed, schrijft dat het gebouw een gedenkteken in steen en cement wordt
dat de overledene zal overleven. Het huis herinnert de volgende generaties aan de gestorvene. Het
creéert een ruimte na de dood in de herinnering van anderen. (p. 510).

Relinquenda (“Wat achterlaten zal moeten worden’) is een wat plechtstatige meditatieve
naam die men wel op huizen (en schepen) aantreft, maar wie het huis kan nalaten aan dierbaren,
heeft de troost dat hij er nog vele jaren na zijn dood kan blijven ‘wonen’.

7. Andere vormen van postuum voortleven

Naast de overerving van betekenisvolle materiéle objecten zijn er vele immateriéle vormen van
postuum voortleven. Evans-Pritchard (1951) schrijft in zijn klassieke studie van verwantschap bij de
Nuer (in wat nu Zuid Soedan en de Centraal Afrikaanse Republiek heet) dat een man zonder kinderen
(vooral zonen) voor niets geleefd heeft, hij is een ‘niemand’, waar geen herinnering van blijft, tenzij
hij alsnog kinderen krijgt. Dat laatste is mogelijk als een broer die taak van hem overneemt door een
vrouw te trouwen en kinderen te verwekken namens zijn kinderloos gestorven broer. Evans-Pritchard
merkt op dat zulke ‘geest-huwelijken’ bijna even vaak voorkomen als ‘gewone huwelijken’. Veel
jongens sterven immers voor de huwelijksleeftijd, maar dat is niet de enige reden. Het uitblijven van
een mannelijk kind, een erfgenaam, is een andere reden voor het aangaan van een geest-huwelijk. En
tenslotte kan het gebeuren dat de broer het zo druk heeft gehad met het verwekken van kinderen
voor zijn oudere broer dat hij niet aan zijn eigen huwelijk en eigen nageslacht is toegekomen. Dat
moet een van zijn jongere broers dan weer op zich nemen.

Deze ingenieuze culturele manipulaties van biologische verwantschap en generativiteit zijn
niet alleen iets uit een ver verleden. Klassieke voorbeelden in de antropologie, zoals tradities van
leviraat en widow inheritance komen nog steeds voor. Michael Jemphrey beschrijft in een
ongepubliceerde conferentie paper (2013) over widow inheritance in Mali dat een jongere broer de
taak van zorg voor de weduwe en de kinderen erft van zijn overleden broer door de weduwe te
huwen. Dit aspect van erfenis als het opvolgen van een gestorven persoon en het overnemen van
diens verantwoordelijkheden noemde ik al in de casus waarmee deze beschouwing begon.

Dichter bij huis, en van een heel andere orde, kennen we de groeiende tendens om
gebeurtenissen en levensverhalen vast te leggen in ego-documenten, foto’s en video’s. Het uitpluizen
en publiceren of op internet plaatsen van de familie-stamboom met bijbehorende anekdotes is nu
wijdverbreid. Ouders schrijven op latere leeftijd hun memoires ter lering van het nageslacht en
richten zich daarbij vaak uitdrukkelijk tot hun kinderen en kleinkinderen. Het zijn prominente
pogingen van ouderen om een spoor achter te laten en niet voorgoed in de mist van vergetelheid te
verdwijnen.

De drang van ouderen om de volgende generatie hun herinneringen en adviezen over te
brengen kan echter ook averechts werken. Jongeren in ‘mijn’ Ghanese dorp hoorden die verhalen
beleefd aan of probeerden ze tactisch te vermijden, want ze waren er niet in geinteresseerd. De
informatie van de oude man die zijn nazaten precies kan vertellen waar de grenzen van het familie-
land lopen, is niet meer relevant. De jongeren hebben andere informatie nodig om succes te hebben
in hun leven. In onze eigen maatschappij zijn de eindeloze — al vaak gehoorde — verhalen van de
ouderen evenmin welkom. Hoe meer de ouderen praten, hoe meer de jongeren hen vermijden. Niet
alle ‘nalatenschap’ die ouderen zo graag willen overdragen, wordt verwelkomd en bereikt zijn
bestemming!



Een laatste voorbeeld van het verlangen een blijvende herinnering achter te laten is de haast
die ernstig zieke of fragiele mensen hebben om iets af te maken waarmee ze afscheid kunnen nemen
of zelfs de dood kunnen uitstellen. Gerhard Nijhof, hoogleraar medische sociologie, die een
etnografie van zijn eigen ziekte-geschiedenis schreef, noemde dit ‘doodsverdrijf’. Terugkijkend op zijn
eigen ziekte-periode schrijft hij: 'Er was ook het onderhuidse besef dat het weleens gauw afgelopen
zou kunnen zijn. Het onbegrensde tijdsgevoel was weg, het gevoel dat overal altijd nog tijd zou zijn.
Dat gevoel verdween door mijn ziekte. Ik ging me haasten. Natuurlijk was er narcisme bij, iets te
willen bereiken, herinnerd willen worden, niet met onuitgeschreven gedachten het graf in willen,
gelezen willen worden.' (Nijhof 2001, p. 30)

8. Tot slot

Een erfenis is meer dan het doorgeven van geld en materiéle goederen. Met het geld en de goederen
reizen gevoelens, herinneringen en de persoon van de overledene zelf mee. Uitgaand van het
verlangen van mensen om niet voorgoed en spoorloos te verdwijnen bij hun dood maar op een of
andere wijze ‘voort te leven’ heb ik geschetst hoe mensen overal — ik vermoed in alle culturen —
trachten dierbare bezittingen en waarden bij hun nakomelingen veilig te stellen. Ik beschouw die
dingen niet als levenloze voorwerpen maar als verlengstukken en expressies van menselijk sociaal
leven. In ‘de erfenis’ komt die visie op dingen (ook op geld, al is daar in dit essay weinig over
gesproken) prominent tot zijn recht. De erfenis is daarom een techniek die ‘leven’ na de dood
mogelijk maakt.

Ik heb grasduinend door herinneringen, literatuur en eigen onderzoek een aspect van erfenis
willen belichten waar misschien te weinig aandacht aan wordt besteed. Het gaat mij niet zozeer om
de wetgeving en regels rond een rechtvaardig en formeel erfenissysteem. Ik wil vooral de aandacht
vestigen op de behoefte en weldaad van het geven als het einde nadert en waar die behoefte
vandaan komt. Mijn ‘stelling’ is dat die behoefte grotendeels voortkomt uit ‘doodsverdrijf’, zoals
Hunter en Rowles ook suggereren in de regel die ik als motto voor mijn beschouwing heb gekozen.
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