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Culturele tranen 

op begrafenissen in Ghana 
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In 1978 verscheen een boek vanDeSwaan en Van Danzig, getiteld Omgaan met 
angst in een kankerziekenhuis. Dat boek verscheen niet echt, want vóór het de winkel 
kon bereiken werd het door de rechter op fierzoek flan het betrijfende ziekenhuis flerbo­
den. De uitgeverij", Het Spectrum, werd gelast alle gedrukte exemplaren van het boek te 
vernietigen. Aulaboek nummer 583 werd versnipperd. 2 Ik vond dat, en vind dat nog 
steeds, zeer verdrietig. Maar dat is niet de reden dat ik er nu op terugkom, al gaat dit 
relaas over verdriet. 
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De reden is dat in het betreffende boek te lezen was hoe Nederlandse mensen, ge­

zonden en zieken, zich gedragen in het aangezicht van de dood. De auteurs lieten 
zien hoe omzichtig het personeel, de patiënten en de bezoekers in dat kankerzieken­
huis omgingen met de wetenschap dat de dood naderde. Om het heel kort samen te 
vatten: over de dood werd niet gesproken. Men leefde met elkaar, men maakte 
grapjes, soms zelfs gewaagde, maar over het eindpunt van de ziekte, datgene waar 

iedereen voortdurend aan dacht, werd zelden gesproken. Er werd wel gehuild, 
maar stiekem, liefst niet als er anderen bij waren, zeker niet als dat patiënten waren. 
Er was sprake van wat de socioloog Norhert Elias een affecthuishouding noemt: de 
gevoelens waren aan een strenge controle onderworpen. Men deed luchthartig en 

toonde zich optimistisch over de snelle vorderingen van de medische wetenschap, 
alsof men wilde zeggen: 'de dokter kan mij nog wel beter maken', ook al wees alles 

erop dat dat niet het geval was. 
Een opmerking over het leven in dat ziekenhuis die mij bijzonder trof, was dat 

patiënten er wel voor oppasten vriendschap te sluiten. Het was immers goed moge­
lijk dat zo'n vriend of vriendin enkele weken later dood zou zijn. Het was maar 
beter zulke pijnlijke ervaringen te vermijden. Ook het personeel wachtte zich wel 
nauwe banden met patiënten aan te knopen, om dezelfde reden. 

Het ziekenhuis, zou men kunnen zeggen, is een maquette van de maatschappij 
waar het toe behoort. Het vermijden van confrontaties met de dood en de daaruit 
voortvloeiende emotionele en existentiële complicaties is kenmerkend voor onze 

cultuur. In Ghana, waar ik enige jaren gewoond heb, gebeurt het tegenoverge­
stelde. De doden bevinden zich daar in het centrum van het sociale leven en tijdens 

begrafenissen worden de gevoelens niet in bedwang gehouden maar opgezweept. 
Men vermijdt geen persoonlijke relaties met stervenden; ieder roept om het hardst 
dat hij de beste vriend van de overledene was. 

In het dorp waar ik woonde, 3 leerde ik een oude gehandicapte man kennen, die 

ik Dente zal noemen. Hij had tijdens de Tweede Wereldoorlog met het Engelse 
leger in India en Birma gevochten en was ziek uit de oorlog teruggekeerd. Zolang 
ik hem kende, lag hij op een matje in de deuropening van zijn kamer die uitkeek op 
een kleine binnenplaats. Den te was niet geliefd. Hij schold op iedereen in het huis en 
beschuldigde sommige vrouwen er openlijk van dat ze zijn ziekte door hekserij 
hadden veroorzaakt. Kinderen waren bang voor hem. Iedereen liet hem dan ook 
zoveel mogelijk links liggen. Hij was, zelfs binnen zijn familie, omgeven door een 
sfeer van vijandigheid. 

Dente stierf tijdens mijn verblijf in het dorp. Ik was verbaasd over de grote 
belangstelling op zijn begrafenis en over de tranen van hen die zich tijdens zijn leven 
verre van hem hadden gehouden. Zelfs bewoners van naburige dorpen kwamen 
om de begrafenis bij te wonen. Toen er weer een delegatie bezoekers arriveerde, 
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besloot ik iets ongewoons te doen. Ik vroeg alle negen bezoekers wanneer ze Den te 
voor het laatst gezien hadden. De uitslag van deze bliksemenquête was veelbeteke­

nend: twee hadden hem een maand geleden tijdens een vorige begrafenis gezien; 

één ongeveer zes maanden geleden; twee ongeveer drie jaar geleden of nog langer, 
ze wisten het niet meer; en vier hadden hem nooit gezien. De antwoorden brachten 

mij op het spoor van de paradox die de begrafenis in deze gemeenschap is: de dag 

van je begrafenis is de belangrijkste van je leven. 4 Je leven mag een mislukking 

geweest zijn, bij je begrafenis kan daar nog veel van goedgemaakt worden. 5 

Een begrafenis moet druk bezocht worden en dramatisch verlopen. De treuren­

den moeten, waanzinnig van verdriet, de meest bizarre dingen doen en zeggen. Er 

moet wild gedanst en overvloedig gedronken worden. Er moet iets 'gebeuren'. 

Tijdens mijn onderzoek stierf een vrouw van middelbare leeftijd. Zij was, zoals vele 

vrouwen, marktkoopvrouw geweest. Haar dood was tragisch, want zij liet zeven 

jonge kinderen na. De begrafenis was tumultueus. 6 De naaste familieleden hadden 

hun hoofdhaar laten afscheren en zaten verweesd bij het dode lichaam. Een meisje 

raakte in trance en zwierf door het dorp, terwijl ze onverklaarbare klanken uit­

stootte en onbegrijpelijke gebaren maakte. Een grote menigte volgde haar. De eni­

ge weg door het dorp was verstopt met rouwende mensen. De enkele auto's die 

passeerden konden er met moeite doorheen komen. Ik zag een vrouw languit in een 

open goot vallen. Ze leek het niet eens te merken: ze was verdoofd door drank en 

verdriet. V oor het huis waar de overledene lag opgebaard, voerde een groepje 

marktvrouwen een pantomime op. Ze paradeerden op en neer met grote manden 

op hun hoofd en deden alsof ze handel dreven. Het was een eerbetoon aan hun 

gestorven collega. Het begon te regenen, maar het spel ging door. Toen de kist met 

een grote steen werd dichtgespijkerd, bereikten de emoties een hoogtepunt. Een 

man van de familie begon luid, met woede in zijn stem, de dode toe te spreken. Hij 

sommeerde haar een teken te geven, opdat men zou weten wie haar had gedood. 

Ook de gang naar de begraafplaats v.;as chaotisch. Vijfmaal stopten de dragers en 

eenmaal begonnen zij met de kist te rennen. Op de begraafplaats trachtte een jonge 

man in het graf te springen. De menigte probeerde hem tegen te houden, maar toen 
de kist arriveerde, lukte het hem toch om in de kuil te springen. Een ander sprong 

hem achterna om hem eruit te duwen> maar vergeefs. Er ontstond een handge­

meen. Een derde man sprong in het graf en samen werkten zij de eerste eruit. 
Zo'n begrafenis bewijst dat de gestorvene 'iemand' was. De familie hoeft zich 

niet voor hem of haar te schamen. Soms, zoals in het geval van Den te, lijkt een 

collectief doen-alsof nodig te zijn om dat effect te bereiken. Haast iedereen had een 
hekel aan deze man. De enigen die zich om hem bekommerden waren zijn stokou­

de moeder en een Amerikaanse missionaris met een stijf been, die hem iedere zon­

dag een wasbeurt gaf om de familie een lesje in christelijke naastenliefde te leren. 
Die ging er Den te nog meer om haten. Maar op de dag van de begrafenis lijkt dat 

plots vergeten. Mensen komen van verre, er wordt zelfs gehuild, al is het minder 

dan op een gemiddelde begrafenis. De antropoloog ziet dat alles met verbazing aan 

en vraagt zich af: wat zijn dat voor tranen? Wat is hun soor,telijk gewicht?7 

Tranen I 
Was Dente een extreem geval? Zeker niet. In diezelfde periode leerde ik een andere 

oude man kennen, Boama Twerefo, een melaatse. Boama was. misschien 11012: meer 
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dan Dente, een outcast. Hij was een dronkaard en een zwerver. Hij liep altijd in 

vodden en sliep onder een afdalge achter de markt. Zijn familie had hem de rug 
toegekeerd. Enkelejaren later hoorde ik dat hij gestorven was en dat zijn begrafenis 
een groot succes was geweest. 

Een derde voorbeeld: een jonge vrouw sterft aan de gevolgen van een zelf uitge­
voerde abortus, een zinloze en schandelijke dood volgens de plaatselijke opvattin­
gen. De regels schrijven voor dat iemand die zo sterft een begrafenis wordt onthou­
den om zo de totale mislukking van dat leven te onderstrepen. Het lijk moet als het 

ware in weerzin weggeworpen worden. Maar iets heel anders gebeurt. Haar schan­
delijke dood wordt collectief verzwegen. Zij krijgt een eervolle begrafenis, com­
pleet met tranen, drank en muziek. Over de oorzaak van haar dood wordt slechts 
gefluisterd. Tegen alle regels in wordt ook haar leven, post hoc, tot een succes ver­
klaard. Niet alleen zij, maar de gehele familie wordt zo bevrijd van een diepe schan­
de.8 

Dit contrast tussen mislukt leven en geslaagde begrafenis doet denken aan het 
afscheid nemen na een teleurstellende visite. Beide partijen wensen de indruk weg 
te nemen dat het eigenlijk een verloren avond was. In de deuropening leven de 

gevoelens even op, allerlei on.derwerpen worden op het laatste moment nog aange­
roerd. Uitingen van affectie en diepe belangstelling voor elkaars wedervaren gaan 

over en weer als bezweringen die de pijnlijke mislukking van de avond moeten 
wegnemen. Men 'kan niet wegkomen'. Eigenlijk zou men er het liefst zo snel mo­
gelijk vandoor gaan, maar men doet het tegenovergestelde. Dat is, heel vaak al­
thans, cultuur: doen wat men niet wil, werken. zonder lust, thuiszitten terwijl men 
weg wil, zorgen voor iemand die men h,aat, bidden zonder geloof, huilen zonder 

verdriet. 
Het tumult van de Ghanese begrafenis is zo'n culturele camouflage. Vaak moet 

het de teleurstellingen bedekken van het leven dat nu afgelopen is, een uitroepteken 

plaatsen achter een kreupele zin. Tranen zijn cultureel voorgeschreven. Ze kunnen 
'geproduceerd' worden, zoals we straks zullen zien. 

Uiteraard zijn het in de eerste plaats de kinderen die de dood van een moeder bewe­
nen. Zij laten hun hoofdhaar afscheren en hun tranen bewijzen dat de moeder on­

misbaar was en onvervangbaar is. Een vrouw zonder kinderen verkeert in groot 
gevaar. Niet alleen lijkt haar leven, zonder kinderen, in zinloosheid voorbij te gaan, 
maar bovendien dreigt die mislukking bevestigd te worden op de dag van haar 
begrafenis, want wie zal haar bewenen? In een Highlife-lied, 9 dat gedraaid werd op 

talloze begrafenissen die ik heb bijgewoond, wordt over zo'n vrouw gesproken. 
Haar naam is Yaa Boahemaa. Het nummer werd uitgevoerd door een band uit de 

streek De grammofoonplaat ging op iedere begrafenis meer kraken en ruisen. Yaa 
Boahemaa was een werkelijk bestaande vrouw. Zij woonde in het dorp waar ik 
mijn onderzoek deed. Dit is wat de zanger over haar vertelde: 

Yaa Boahemaais van plan 
om zichzelf te bewenen 
tijdens haar leven 
want na haar dood 
zal er niemand zijn 
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die om haar weent. 

Kinderen worden niet gekocht 
zij zijn een geschenk van God. 
Yaa Boahemaa's schoot 
was haar niet gunstig gezind. 
Wat kan zij doen? 
God zal voor je zorgen, Yaa, 
God zal voor je zorgen. 
Yaa Boahemaa is van plan 
om zichzelf te bewenen ... 

Even bedreigend is het als kinderen vóór hun moeder sterven. In het volgende lied 

smeekt de zanger dat dat lot hem niet zal treffen: 

Genadeloze en misdadige dood, 
voor jou is niets mooi. 
Mijn moeder baarde mij, 
mij alleen zonder broer of zus. 
Ze hoopt dat ik haar ooit begraven zal. 
Maar ik ben bang van jou, dood. 
Ik smeek je, dood, 
roep mij nog niet, 
Iaat mij in leven 
om mijn oude moeder te begraven. 
Zij heeft zoveel voor mij gedaan. 
Iedere vrouw hoopt dat zij kinderen krijgt 
die na haar dood 
haar lichaam zullen opsieren 
en opbaren 
en de volgende dag begraven ... 
Daarom, dood, laat mij in leven 
om mijn moeder te begraven. 

Wat is dat eigenlijk: verdriet? Antropologen hebben veel geschreven over rouw- en 

begrafenisrituelen, maar hebben ze eigenlijk wel over verdriet of smart geschreven? 
Westerse psychologen hebben smart omschreven als de ervaring van iemand die 
iets verliest zonder hetwelk hij meent niet te kunnen leven. Het verlorene wordt 
ervaren als een stuk van zichzelf. Men lacht om anderen, maar men huilt om zich­

zelf.! 0 Men huilt om het 'verloren ik' .11 Zo kan bij een kind het verlies van een pop 
of het niet krijgen van een ijsje evenzeer smart veroorzaken als bij een volwassene 
het verlies van een geliefde. Maar kan ik met deze definitie in andere culturen on­
derzoek doen naar verdriet en smart? Is die definitie zelfniet een produkt van onze 
cultuur? Weerspiegelt die bijvoorbeeld niet een egocentriciteit, een individualisme 
dat in die andere cultuur misschien niet bestaat? 

Antropologen omzeilen die moeilijke vraag meestal door te spreken over uitin­
gen van verdriet in plaats van over verdriet zelf. De vraag welke gevoelens mensen 
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hebben komt ons onoplosbaar voor, vandaar die beperking. Maar iets klopt hier 

niet. Door te spreken over uitingen van verdriet in een bepaalde cultuur heeft men 
de vraag wat verdriet is in die cultuur reeds stilzwijgend beantwoord: de westerse 
defmitie is meegesmokkeld. De antropoloog zoekt situaties die in zijn eigen cultuur 
smart veroorzaken, de dood van een geliefde vooral, en hij beschrijft het gedrag van 

mensen elders in diezelfde situatie. 
Ik kan daarom slechts beschrijven hoe men in dat Ghanese dorp reageert op 

gebeurtenissen die bij ons een gevoel teweegbrengen dat we 'verdriet' noemen. Ik 
heb reeds aangeduid hoe men 'tekeergaat' na iemands dood. Men zou, generalise­
rend, kunnen zeggen dat in die gemeenschap de gevoelens veel uitbundiger geuit 
worden dan in onze samenleving. Om het met een cliché te zeggen: wij verdringen 
het verdriet, wij eten het op, wij (ook de vrouwen) vermannen ons. Stoïcisme is de 
norm. Maar in het Ghanese dorp wordt alles naar buiten gegooid, hoe heftiger hoe 
beter, op het theatrale af, zouden wij zeggen.12 

Maar in beide gevallen, in onze maatschappij en in dat Ghanese dorp, gedraagt 
men zich volgens voorschriften, volgens een cultureel scenario. Het theatrale dat bij 
ons niet past, is daar vereist. Het stoïcisme, de flinkheid die bij ons wordt bewon­

derd, wordt daar beschouwd als ongevoeligheid, ja, nog erger: het uitblijven van 
tranen zou wel eens een aanwijzing kunnen zijn dat men de dood van de gestorvene 

gewenst heeft, misschien zelfs veroorzaakt. De regels geven dus niet alleen de weg 
aan hoe men zijn verdriet kan uiten, maar ook hoe men zijn ware gevoelens kan 
verbergen. Op de Nederlandse begrafenis vervaagt zo het onderscheid tussen hen 

die hun verdriet verbijten en hen die 'niets voelen'. En in Ghana weet men om 
dezelfde reden nooit wie er nu echt verdriet heeft en wie alleen maar meedoet. 
Huilen is niet alleen expressie van diepgevoelde emoties, het is ook sociaal gedrag, 
een voorgeschreven handeling. Je leert het als kind, het hoort bij je opvoeding. 

Op een dag dat er weer een begrafenis was in mijn dorp, praatte ik hierover met 

eenjonge vrouw. Ik vroeg of haar tranen altijd 'echt' waren. Ik daagde haar uit ter 
plekke tranen te produceren. Ze kwamen er, binnen één minuut, ingeleid door 
ach-en-wee-geroep dat blijkbaar nodig was voor het creëren van de passende am­
biance.13 

Enkele weken later was er opnieuw een begrafenis. Ik stond toevallig naast de 
oude moeder van de vrouw die de tranen 'op commando' had geproduceerd. Een 
stoet van huilende vrouwen kwam voorbij. Vóór ons stonden twee kleine meisjes 

met open mond toe te kijken. De oude moeder richtte zich plotseling tot de twee 
meisjes en zei (vrij vertaald): 'Wat staan jullie daar te niksen, ga liever huilen.' De 
meisjes barstten terstond in geweeklaag en even later in tranen uit. Er is geen twijfel 
mogelijk: tranen zijn cultureel. 

Tranen II 
Maar er gebeurt meer op een begrafenis. Er zijn niet alleen de sociale plichtplegin­
gen, de 'culturele tranen'. Iedere begrafenis confronteert de begrafenisganger met 
zijn eigen toekomstige dood. Ieder sterven van een ander is een anticipatie op het 
eigen sterven. Die confrontatie wordt in onze samenleving ontweken. Angst er­

voor jaagt mensen op de vlucht. De stervenden worden gemeden, de begrafenissen 
worden 'ontsmet' van alle schokkende elementen, gevoelens worden beheerst, de 
koude aarde en verterende vlammen worden zoveel mogelijk aan het oog onttrok-
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ken en woorden dekken het verlies toe. 

Op de begrafenissen die ik in Ghana meemaakte wordt die confrontatie juist 
gezocht. De dood wordt niet ontkend of verborgen achter geruststellende beelden 
en gedragingen, maar juist in zijn meest wrede gestalte gepresenteerd. Men 'zwelgt' 

als het ware in de verschrikkingen van de dood. De Highlife-muziek die in de bars 
wordt gedraaid en tot ver daarbuiten over straat schalt, draagt daar niet weinig toe 
bij. De krassen in de plaat accentueren de wanhoop. De muziek snijdt letterlijk door 
je ziel. De zangers vertellen over allerlei sterfgevallen, het ene nog tragischer dan 
het andere. Het nu volgende lied bevat er zelfs drie. Het is getiteld 'Obre biara twa 
owuo' (Al ons zwoegen loopt uit op de dood): 

Oh zwoegen, oh zwoegen. 
Al ons zwoegen loopt uit op de dood. 
Ieder mens zwoegt voor zijn dood. 
Mensen begrijpen de dood van anderen niet, 
maar al ons zwoegen zal eens met de dood eindigen. 

Dominic Owusu Ansa, ook wel Osei Yaw genoemd, 
stierf op een wijze die iedereen schokte, 
zijn familie en zijn vrienden. 
Osei Yaw maakte een zakenreis van Accra naar Kumasi. 
Hij was vergezeld van zijn eerste vrouw, Esther Boatemaa. 
Op de terugreis ontmoette Osei Yaw een goede vriend. 
Hij vroeg zijn vrouw vooruit te relzen naar Accra, 
omdat hij zelf met zijn vriend in diens auto wilde reizen. 
Vriendschap is soms sterker 
dan de band tussen broeders en zusters. 
Uit liefde voor hem 
accepteerde Esther alles van haar man. 
Zij arriveert in Accra 
en bereidt voedsel voor Yaw. 
Yaw komt niet. 
Esther wordt ongerust en begint te bidden. 
Zij zit in de huiskamer op hem te wachten, 
lang na bedtijd. 

Plotseling wordt er op de deur geklopt. 
Iemand zegt haar 
haar tranen de vrije loop te laten 
want haar echtgenoot Yaw is er niet in geslaagd 
Accra te bereiken. 
Hij heeft een ongeluk gekregen en is nu dood. 
Eeei Esther, helaas. 
Je beide kinderen hielden zo11ee/ van hun 11ader. 
Nana Yaw Kyere en zijn zusje, Maame Boatemaa, 
wat moeten zij nu doen? 
Aaah, zij zullen dit schokkende nieuws 
in hun prille jeugd moeten horen. 
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Eeei, moet al ons zwoegen zo door de dood worden afgebroken? 
Yaw Osei, aanvaard mijn condoléances. 
Nana Yaa Amponsaa, gecondoleerd. 
Aaah, al ons zwoegen loopt uit op de dood. 

De dood maakt een eind aan iemands roem. 
Als hij op het punt staat aanzien te verwerven 
rukt de dood hem weg. 
Yaw George had zijn school voltooid 
en had zijn studie, op verzoek van zijn ouders, 
in het buitenland voortgezet. 
De datum voor zijn terugreis was reeds vastgesteld, 
maar voordat dit moment aanbrak 
kwam er bericht uit het buitenland 
dat hij dood was. 
Aaah, al ons zwoegen loopt uit op de dood. 
Aaah, al ons zwoegen loopt uit op de dood. 

Yaw Tano, een priester, kocht een stuk land 
en plantte cacaobomen. 
Na vijfjaar brak de tijd aan 
dat de bomen hun eerste vruchten zouden dragen. 
Maar de dood staat de mens niet toe 
de vruchten van zijn arbeid te plukken. 
Yaw Boateng, de boer, gaat naar zijn land 
maar keert niet weer als de schemering valt. 
Mannen gaan hem zoeken. 
Als zij bij zijn land aankomen 
is hij al dood. 
Waardoor stieif hij, vraagt iedereen. 
Was het een slangebeet, een plotselinge ziekte? 
Zullen we het ooit te weten komen? 

Al wat we kunnen zeggen is 

dat al ons zwoegen op de dood uitloopt. 
Aaah, al ons zwoegen loopt uit op de dood. 
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De liederen spreken over verdriet, angst en verzet tegen de dood. De dansers druk­
ken diezelfde gedachten uit in de bewegingen van hun lichamen. De liederen bie­
den geen troost. De dood is het einde. Daarna is er niets meer. Geen vrome woor­
den over voorouders en een leven na de dood, nee, juist ontkenning daarvan, 14 

zoals in het volgende lied: 

Als iemand sterfl, is dat het einde. 
Ik heb mijn geliifde na haar dood niet meer gezien. 
Het moet dus wel waar zijn: 
als iemand dood is, is hij dood. 
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Ik heb mijn moeder na haar dood niet meer gezien. 
Het moet dus wel waar zijn. 
Als we zeggen dat de overledene terugkomt 
om ons iets te brengen, 
dan liegen wij. 
Als we zeggen dat de overledene ons zal schrijven 
is dat een grote leugen. 
Als içmand dood is, is hij dood. 
Als iemand dood is, is hij dood. 

Mijn geliefde en ik hielden veel van elkaar, 
we waren elkaar zeer nabij, 
maar sinds zij gestorven is, 
heb ik haar niet meer gezien. 
Zo is het, 
als iemand sterft, is dat het einde. 

Sinds mijn vader gestorven is, 
heb ik hem niet meer gezien. 
Het moet dus wel waar zijn. 

Yaa roept haar gestorven zoon Kwadwo Frimpong en zegt 
dat hij zo lang geleden stierf 
Je vader huilt en roept vergeefs. 
Als iemand sterft, is dat het einde. 

Verkoopt men brood in die andere wereld? 
Ik ken niemand die het geproefd heeft. 
Niemand weet of er suiker of zout in zit. 
Niemand heift het ooit gegeten. 
De dood maakt aan alles een einde. 
Mijn vader hield veel van mij . . 
Hij stieiflatlg geleden, 
maar ik heb hem nooit meer gezien, 
zelfs niet in een droom. 
A!s iemand dood is, is hij dood. 
1k heb mijn moeder na haar dood 
niet meer gezien. 

Ook in het volgende lied is geen troost te vinden. Dood is dood, en dat geldt voor 
iedereen, of je rijk bent of arm: 

De dood let niet op geld, Konadu! 
We zullen allen in een gat van de aarde terechtkomen. 
Oh deze dood, hmmm! 
Zelfs als ik twee keer kon sterven, 
zou ik er niet één keer mee spotten. 

\;::,::_ ____________ ----·-
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Je wordt in een kist gelegd. 
De kist wordt dichtgespijkerd. 
je wordt naar het kerkhof gedragen, 
je hoofd v66r, je voeten achter. 
Mensen omringen je, 
sommigen dansen, 
anderen praten over je. 
Je komt aan op het kerkhof 
Je wordt in een graf gelegd, 
bedekt met aarde, 
gestatert door een schop. 
Men keert terug naar huis 
en jij blijft achter. 
De dood is wreed. 
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De gedachte aan de eigen dood bij het zien van een gestorvene wordt uitdrukkelijk 

genoemd in het volgende lied: 

Als een jonge vrouw steift, zijn wij geschokt. 
Misschien zou zij een groot iemand geworden zijn, 
iemand die bewonderd wordt. 
Als een jonge man steift, zijn wij geschokt. 
Mischien zou hij een ouderling geworden zijn, 
verantwoording dragend voor kinderen in zijn huis. 
Voor de dood is de mens niets. 
Mijn vriend, Kwame Frimpong van Sunyani, kom. 
Kwame, als ik sterf, 
kom dan om mij treuren. 
Je weet dat wij gezworen hebben 
dat als een van ons steift, 
de ander zijn begrtifenis zal bijwonen 
om heel de wereld te tonen 
dat vriendschap iets goeds is. 
Broeder, jonge man, 
als je vriends baard vlam vat, 
houd dan water gereed voor je eigen baard. 15 

De Asante hebben een spreekwoord dat zegt: 
'Iedereen kijkt toe naar wat Yeboah overkomt.' 
Op dezelfde wijze zal de stok 
die de dood gebruikte om Takyi te slaan, 
ook Kwateng slaan. 

Sommige mensen mogen misschien 
geen armoede zien in hun leven; 
de dood zal iedereen zien. 
Voor de dood is de mens niets. 
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Als je opgebaard ligt, 
komen je vrienden en familieleden vol tranen zeggen 
dat ze met je mee zullen gaan. 
Mijn zuster, mijn broeder, een dierbare is dood. 
Hij ligt opgebaard, 
bedekt met ken te ,1 6 

zijn handen op zijn borst. 
Het einde is gekomen, iedereen huilt. 
Als je zoiets ziet, 
huil dan om jezelf, 
want niet van iedereen die sterft 
wordt het lichaam thuisgebracht. 
Niet iedereen krijgt een passende begrafenis. 
Al de kreten 'Ik ga met je mee' 
worden voor niets gezegd. 
Als je opgebaard ligt, 
zullen je vrienden en verwanten huilen 
en zeggen dat ze met je mee willen gaan. 
Dat klinkt als grap en ernst tegelijk. 
Maar als je in het grafbent neergelaten, 
blijven allen wenend aan de kant staan, 
zeggend dat zij ten einde raad zijn, 
omdat je hen onderweg alleen hebt gelaten. 

Dit soort teksten heeft mij lange tijd in verwarring gebracht. Ik had verwacht dat 
een verdringing van de dood zo ongeveer een universeel menselijk verschijnsel zou 

zijn en dat alleen de wijze van verdringing zou variëren. Sommigen nemen de dood 
niet serieus. Zij zien het sterven als een overstapje naar een ander leven. Wie de 
dood aldus onschadelijk heeft gemaakt, kan er vervolgens zorgeloos over praten. 
Anderen nemen de dood zeer serieus en zien geen andere mogelijkheid dan de 
vlucht. De dood wordt zoveel mogelijk uit het zicht gehouden; men zou het struis­

vogelpolitiek kunnen noemen. 
De verwachting dat de dood universeel wordt verdrongen, was gebaseerd op 

mijn antropologische definitie van de mens: .een zinscheppend wezen; een wezen 

wiens primaire levensbehoefte orde is; een wezen dat chaos, het ontbreken van or­
de, niet kan verdragen. De dood, dè grote wanordestichter, leek mij daarom een 
factor die onder alle omstandigheden uitgeschakeld diende te worden. Cultuur, · 
met alles wat daaronder verstaan wordt (van auto-industrie tot poëzie), is in wezen 
niets anders dan verzet tegen de dood. Cultuur bestaat uit- wanhopige- pogingen 

bederf en tijdelijkheid te overwinnen, zin te scheppen terwijl men door zinloosheid 
omgeven lijkt te zijn, leven tot stand te brengen onder bedreiging van de dood, een 
blijvende herinnering te vestigen temidden van de vergetelheid. 

Dat was mijn beeld van 'cultuur': een bouwwerk tegen de dood. Maar wat ik 
op begrafenissen in Ghana meemaakte, leek daar helemaal niet mee te kloppen. De 
dood werd niet verdrongen of ontkend, hij werd niet afgeschermd of weggedacht. 
Nee, hij werd midden in het tumult geplaatst. Iedereen leek zich te willen stoten aan 
die pijnlijke waarheid: 'dood is dood'. 
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Terug in Nederland ben ik er opnieuw over gaan nadenken. Ik geloof nu dat die 

directe confrontatie met de dood toch gezien kan worden als een verdringing er­
van. Juist door de dreigende aanwezigheid van de dood tot het uiterste te voeren, in 
drinken en dansen, in huilen en Highlife-liederen, treedt er een toestand van verdo­

ving op. Op de begrafenis worden de levenden oververzadigd met de dood. Men 
raakt murw en afgestompt, immuun voor alles wat er nog gebeurt. Zo wordt ten­
slotte ook de dood 'vergeten', juist als men zich ten volle op hem concentreert. 

Zoals iemand die recht in de zon kijkt de zon zelf uiteindelijk niet meer ziet, zo 
vergaat het ook degene die de dood recht in het gezicht tracht te zien. 17 De tranen 
worden een gordijn dat het uitzicht beneemt. 

De tranen die ik heb gezien, bewezen hun nut. Zij hielpen de begrafenis tot een 
succes te maken, dat wil zeggen: zij. bevestigden dat het leven van de overledene 

geslaagd was en hielden de eer van de familie hoog. Bovendien hielpen zij de angst 
voor de eigen dood te bedwingen. Wat zou men zich nog meer kunnen wensen? 

Noten 
I. Toen ik deze tekst op 17 febtuari 1989 in het 

Soeterijntheater uitsprak, waren er enkele Ghane­

se Juisteraars onder het publiek. Tjjdens de discus­

sie en na afloop gaven ze mij te kennen dat ik een 

te 'koud' beeld had geschetst van een Ghanese be­

grafenis. Men zou uit mijn woorden kunnen op­

maken dat mensen op een begrafenis in Ghana 

slechts verdriet veinzen. Wat ik gezegd had, zou 

wel gelden voor de vele buitenstaanders op be­

grafenissen, maar niet voor de naaste familieleden 

van de overledene. 

2. Over de verwikkelingen rond de censuur van 

dit boek heeft De Swaan een boekje opengedaan 

in het ártikel 'Met de prop in de mond. Over de 

vrijheid van onderzoek', in: A. de Swaan et al., 

DE BRANDENDE KWESTIE, Amsterdam (Uitgeverij 

Raamgracht) 1983[1984, pp. II•3I. De belang­

rijkste bevindingen van het onderzoek in het kan­

kerziekenhuis zijn samengevat in hoofdstuk 9 van 

A. de Swaan, DB MENS IS DE MENS EEN ZORG. Am• 

sterdam (Meulenhoff) 1983. 

3· Het onderzoek vond plaats tussen I969 en 1973 

in een dorp van ruim vierduizend inwoners op 

het Kwahu Plateau, ongeveer ISO kilometer ten 

noorden van de hoofdstad Accra. Hoewel ik in 

deze tekst steeds spreek over 'Ghanese' begrafenis, 

zal het duidelijk zijn dat mijn opmerkingen alleen 

betrekking hebben op begrafenissen bij de K wa­

hu. De K wahu behoren tot de Twi-sprekende 

Akan, een matrilioeaire bevolkingsgroep, onge­

veer zes miljoen mensen groot, die in het zuiden 

van Ghana woont. 

4-· Secrétan schrijft dat sommige families hon­

derdduizenden eedi's uitgeven voor de begrafenis 

van bun overledene, maar nog niet het tiende 

. deel daarvan zouden willen besteden aan het ver­

zachten van diens lijden. 'De dood moet grandio­

zer zijn dan het leven.' Zie: Th. Secrétan, 'Doods-

kisten Op maat', in; GHANA NIEUWSBRIEF, jrg. 7 

(1989), nr. I, pp. 43-47· 

5· Over dood en begrafenis in Ghana en de bete­

kenis van Highlife-liederen over de dood heb ik 

inmiddels verschillende artikelen geschreven, die 

vaak naar elkaar verwijzen. Het meest volledige 

overzicht is 'Het heel~ van de dood in Ghanese 

Highlife-Jiederen', in:J. van Bremen et al. (red.), 

ROMANTROPOLOGIE: ESSAYS OVER ANTROPOLOGIE EN 

Ll'I'ERATIJUR. Amsterdam (Cansa-Publicatiereeks) 

1979, pp. I9-5I. Twee andere arrikelen zijn: 'Zin­

gen tegen de dood', in: GHANA NIEUWSBRIEF, nr. 

I8/I9 (1985), pp. 54-68; en 'Het verdriet van de 

ander', in; KULTIJURLBVBN, jrg. 54 (1987), nr. 6, 

pp. 514-520. In de bibliotheek van het Antropo­

logisch-Sociologisch Centrum van de Universiteit 

van Amsterdam bevindt zich een doctoraalscriptie 

over dit onderwerp: A. Baaré, OMGAAN MilT DB 

DOOD: EMOTIES EN ROUWGEDRAG BIJ OE AKAN IN 

GHANA (1985). In de bibliotheek van bet lnstitute 

of African Studies van de University of Ghana is 

een exemplaar· te vinden van: J.A. Vollbrecht, 

S'l1lUCTURll AND COMMUNITAS IN AN ASllANTI VJL­

LAGE: THE ROLE OF FUNERALS. Pittsburgh 1978 

(Ph.D. Thesis). 

6. Voor een uitvoerige beschrijving van alle ge­

beurtenissen rond dit sterfgeval, zie: W. Bleek, 

MARRIAGE, INHE!tiiANCE AND WJTCHCRAFT. Leiden 

(Afrika-Studiecentrum) 1975, pp. 48-I37. 

7. Over de betekenis van een ander soort tranen, 

begroetingstranen, wordt door M. Harbsmeier 

geschreven in zijn artikel 'Why do the Jndians 

cry?' in: ETNOFOOR,jrg. I (1988), nr. I, pp. 57-77. 

De auteur komt er niet nit. Wel blijkt dat de 

meeste reizigers en etnografen die hij citeert, er­

van overtuigd zijn dat de tranen een cultureel 

doel dienen. 

8. Het traditionele onderscheid tussen een 'goede' 
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Ghanese doodskist in de vom1 van een ui. Zie noot 12. 

Collectie Muse11111 voor Volkenkunde, Rotterdam 
(foto Freddy Rikken). 
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en een 'slechte' dood wordt nu vrij algemeen ver­

waarloosd op begrafenissen bij de Akan in Ghana. 

Zie: P.A. Twumasi, 1Funeral customs in Ashanti 

and Brong Ahafo regions', in: D.K. Fiawoo et al., 

FUN!llthl. CUSTOMS IN GHANA: A PR!!UMINARY STU­

py. Legon (Dep artment of Sociology) 1978, pp. 

105-123. 

g. Over Highlife, moderne Westafrikaanse mu­

ziek, is inmiddels veel geschreven. Hier kan wor­

den volstaan met de opmerking dat het een popu­

laire muziekstijl is, die in Ghana ongeveer aan het 

eind van de vorige eeuw is ontstaan. Aanvanke­

lijk ging het om Ghanese musici die zich confor­

meerden aan de westerse smaak van de nieuwe 

Ghanese elite. Deze muziek werd om begrijpelij­

ke redenen met de term 'Highlife' aangeduid. De 

Highlife-muziek heeft zich echter ontwikkeld van 

een koloniale dansorkeststijl tot een vorm waarin 

Ghanese artiesten uitdrukking geven aan hun ei· 

gen gevoelens voor een eigetl publiek. Meer infor­

matie over Highlife is te vinden in de volgende 

werken: J. Col!ins, AFIUCAN POP ROOTS. Londen 

(W. Foulshams) 1985;]. Collins, MUSIC MAKERS OF 

WEST AFJUCA. Washington (Three Contincuts 

Press) 1985; F. GaJes, IDGHLIPE. Doctoraalscriptie 

Culturele Antropologie, Universiteit van Amster­

dam, 1983; 0. Brempong, h!UN IDGHLIPE IN GHA­

NA: SONGS OF CULTURhL TRANSmON. Ann Arbor 

1986. 

ro. Dit aforisme, afkomstig van J.E. Erdman 

(185o), wordt aangehaald en gekritiseerd door 

Heirnut Plessner in zijn LACHllN EN WENEN. 

Utrecht (Aula) 1965, p. 134. 

II. Zie: A. Polspoel, WENEN OM H!rr VERLOREN IX. 

Doctoraalscriptie Theologie, Katholieke Hoge­

school Tilburg, 1975. 

12. Begrafenissen verstoren het dagelijks leven. Er 

worden buitensporige uitgaven aan gespendeerd 

en ze veroorzaken veel werkverznim. De autori­

teiten trachten al decennia lang, zonder veel suc­

ces overigens, de storende invloed van begrafenis­

sen terug te drhigen. Die pogingen begonnen 

reeds onder het koloniale gezag en duren voort 

tot op de dag van vandaag (zie bijvoorbeeld het 

bericht in GHANA NIEUWSBRlllP, december 1988, 

pp. 58-59). Een zeer bijzondere bnitensporigheid 

wordt beschreven door Secrétan (zie noot 4). 

Welgestelden laten speciale doodskistmodellen 

voor zich ontwerpen: in de vorm van een prauw 

(voor een visser), een ui (voor een uienteler), een 

kip (voor een marktvrouw), enzovoorts. De 

prauw-doodskist zou zevenmaal het gemiddelde 

jaarinkomen van een Ghanees kosten. 

I 3. Ik lees bij Harbsmeier (zie noot 7) dat Rad­

cliffe-Brown eenzelfde experiment heeft uitge­

voerd tijdens zijn veldwerk op de Andamanen: 

tOn one occasion I asked the natives to show 
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how it was done and two or three of thcm sat 

down and were inrmediately weeping real tears at 

my request.' 

14. Deze bewering dat Highlife-licderen, die vol 

stáan met smeekbeden aan God, geen troost bie­

den met verwijzingen naar een of ander hierna­

maals, wordt door velen spontaan verworpen. 

Dat kan niet waar zijn. Ik ben daarom nog eens 

extra gaan zoeken. De opbrengst van die speur­

tocht was zo mager, dat ik mijn stelling nu met 

meer zekerheid herhaal: de Highlife-liederen die 

op de begrafenissen worden gezongen, verschaf­

fen geen troost door vcrwijzingen naar een leven 

na de dood, maar shockeren de lui~teraars door de 

dood als absoluut einde voor te stellen. Zie ook: 

K. Yanka, 'Tbe Akan Highlife song: a medium of 

cultural reileetion or deflection?', in: RESEARCH IN 

AI'RICAN LITE-RATURES, 1984, nr. 15, pp. 568-582. 

15. Hetzelfde spreekwoord wordt in Suriname 

gebezigd in de context van corruptie: als je 

vriendje gepakt wordt, loop jij ook gevaar. In het 

Sranan Tongo: 'Te joe mattie bar ba e brong, dan 

joe moesoe bigien natie die foe joe' (met dank 

aan Herman Vuijsje). 

16. Kenteis een dure, plaatselijk geweven stof, be­

staande uit een aantal aan elkaar genaaide banen 

van fel gekleurde katoenzijde. Kente wordt gedra­

gen op plechtige gelegeoheden. 

17. Gerrit Krol schrijft in zijn gedicht 'Afsluit­

dijk': 

Als je aan zee staat, en je ziet de kim niet 
van al dat licht-
alleen een bleke zon, en klein, 
glijdt loaastig door de wolken loeeu -
Zo, in die vorm, sclzildert men verdriet. 
Een open oog dat niets meer ziet. 
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