Bed en beddengoed: Antropologische notities

Sjaak van der Geest

Dit overzicht van sociale en culturele betekenissen van het bed en aan het bed gerelateerde
activiteiten wil de aandacht vestigen op het bed als onderwerp van antropologische studie
en belangstelling wekken voor een symposium over bed en cultuur. Thema’s die onder meer
aan de orde komen zijn de geborgenheid en ultieme privacy van het veilige bed, de slaap, de
nacht, slaaparrangementen van kinderen, slaaprituelen, slapeloosheid, het kraambed, het
liefdesnest, het ziekbed, het doodsbed, dromen en — veel te summier — het bed in de kunst.

[bed, cultuur, slaap, nacht, ziekbed, droom]

Ervin Goffman zou ooit tot zijn studenten gezegd hebben dat je mensen niet echt kent
totdat je met ze naar bed bent geweest. Zijn aansporing tot ‘embedded ethnography’ is
vooral in de herinnering bewaard gebleven om zijn pikantheid. Een rondgang door
etnografisch werk van de afgelopen halve eeuw wijst uit dat zijn advies niet is opge-
volgd, althans niet letterlijk. Het bed is nog steeds afwezig in de antropologie. Alleen
als metafoor krijgt het een bescheiden plaatsje, zoals in de methodologische beschou-
wing van Hermanowicz (2002) die “25 strategies for studying people in bed” aan-
draagt. ‘Bed’ staat hier voor intimiteit. Het geslaagde interview is het gesprek dat
doordringt tot de zeer persoonlijke opvattingen en diepere gevoelens van mensen.
Maar tot het bed zelf dringen antropologen — en andere sociale wetenschappers — zel-
den door, althans als we af mogen gaan op wat ze schrijven.

Het symposium dat op vrijdag 9 december aan het bed gewijd zal worden, is daar-
om een onzekere onderneming. Er zijn nauwelijks auteurs te vinden die het bed als
onderwerp van onderzoek gekozen hebben. Papers die verslag doen van systematisch
onderzoek naar bed en cultuur zijn er dan ook niet te verwachten. Daar staat tegenover
dat iedereen ruime ervaring heeft met slapen en andere bed-gerelateerde activiteiten.
De doelstelling van het symposium is die ongereflecteerde ervaringen naar boven te
halen en te bespreken en op die wijze het bed als cultureel verschijnsel op de spreek-
woordelijke agenda te zetten. Papers zullen, naar verwachting, een sterk essayistisch
— en autobiografisch — karakter hebben.

Deze beschouwing wil een globaal overzicht geven van de vele thema’s en activiteiten

die met het bed verband houden, in verschillende culturen en — in mindere mate — in de
loop der geschiedenis. Op geen van deze thema’s kan ik hier diep ingaan, maar hopelijk
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zal dat wel gebeuren in de papers die op het symposium besproken gaan worden. De
bedoeling van dit overzicht is aandacht te vragen voor het bed of — breder uitgedrukt —
de slaapplaats als antropologisch studieobject en potentiéle auteurs een kader te bieden
voor de diverse bed-thema’s. Dit artikel lijkt zelf enigszins op een onopgemaakt bed
waarin van alles gebeurd is en waarin men de meest diverse voorwerpen en sporen van
menselijk gedrag aantreft, als men de dekens opslaat.

Dat het bed en de vele gebruiken daarom heen (“beddengoed”) van groot belang zijn in
het leven van mensen, behoeft geen betoog. Het is een cliché om op te merken dat een
derde van ons leven zich afspeelt in bed en dat derhalve, zoals Wright (1962: vii)
opmerkt, een derde van de wereldgeschiedenis letterlijk in duister is gehuld. Jezus gaat
nooit naar bed, schrijft dezelfde auteur (p. 8). De enige slapende Jezus die ons is over-
geleverd, bevindt zich niet in een bed maar in een vissersboot.

Het is niet alleen de tijd doorgebracht in bed die meer aandacht voor het bed zou
rechtvaardigen, in bed vinden ook de cruciale gebeurtenissen van het menselijk leven
plaats. Het is vaak de geboorteplaats van mensen én de gewenste plek om te sterven.
Het bed is tevens de favoriete locatie voor seks, dus ook de plek waar het leven begint,
en het is een toevluchtsoord voor zieken en zwakken.

Het bed als veilige schuilplaats leent zich echter ook voor talrijke andere bezig-
heden, zoals lezen (Manguel 1999), schrijven, componeren, huilen en TV-kijken. “The
history of the bed,” schrijft Wright (1962: viii), “is interwoven with the histories of
social, sexual and sanitary attitudes, of architecture and building, of interior decoration
and furniture.”

Dat het bed toch zo weinig aandacht krijgt, met name in de sociale wetenschappen,
heeft mijns inziens vooral twee oorzaken. Ten eerste wordt het bed geassocieerd met
de slaap, bij uitstek de time-out van het sociale en bewuste leven. Tijdens de slaap ‘ge-
beurt’ er niets, dus valt er ook niets te beschrijven. De slaper is ‘van de wereld’, in
zekere zin afwezig. Hij is tijdelijk irrelevant voor de sociale wetenschapper. Pas als hij
ontwaakt, ‘ontwaakt” ook de onderzoeker. De sociale wetenschapper lijdt aan nacht-
blindheid of diecentrisme, zoals Steger en Brunt (2003: 6) opmerken. Ten onrechte,
menen sommige auteurs, want de slaap is wel degelijk vanuit sociologisch en antropo-
logisch gezichtspunt van belang; diverse aspecten van het slapen zijn athankelijk van
culturele contingentie. Williams (2002: 178) somt de volgende culturele eigenschap-
pen van slapen op:

... the body techniques associated with the ‘doing’ of sleep; the temporal dimensions of
sleep; the ‘civilising’ of sleep across the public/private divide; the social ‘patterning’ of
sleep and the role of the sleeper, and finally; the rapidly burgeoning ‘sleep industry’
spanning both commercial and scientific interests alike.

In het vervolg van deze notitie over bed en slapen zullen de meeste van deze sociale en
culturele variaties aan bod komen.

Een tweede verklaring voor de afwezigheid van het bed in de sociaal-wetenschap-
pelijke literatuur is waarschijnlijk de intimiteit van het bed. In de meeste culturen is de
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slaapplaats een plek waar de bezoeker geen toegang toe heeft en is het verblijf in bed
een moment waarop participerende observatie geen kans heeft, uitzonderingen daar-
gelaten. Zo slaagt Van den Borne (2005) er wel in om tijdens haar onderzoek naar con-
doomgebruik in Malawi te rapporteren wat er uiteindelijk in bed gebeurt." Over het
algemeen kan men echter zeggen dat Goffmans advies aan zijn studenten inderdaad te
hoog gegrepen was.

Meubelstuk

Over de geschiedenis en de culturele variaties van het bed als meubelstuk is een en
ander bekend, zij het dat die informatie een nogal anekdotisch karakter heeft (Eden &
Carrington 1961, Wright 1962, Catalani 1968, Van Zijl 1978, Sullivan 1993). Geschil-
derde voorstellingen, in musea bewaarde voorwerpen en fragmenten uit overgeleverde
verhalen laten allerlei details zien van het bed als gebruiksvoorwerp en — in sommige
gevallen — pronkstuk. Opgravingen uit de Oudheid hebben diverse bedden opgeleverd.
Bij de ontdekking van het graf van Toetankamon, bijvoorbeeld, in 1922, trof men
onder meer een verguld bed aan met panelen in de vorm koeien. In de grafkelder wer-
den ook rijk gedecoreerde hoofdsteunen gevonden die waarschijnlijk gebruikt werden
om de haartooi van de slaper/slaapster te beschermen. Bedden zijn ook gevonden in
opgravingen uit de Assyrische, Babylonische, Griekse en Romeinse oudheid. Zeker is
echter dat deze bedden deel uitmaakten van de privileges van de hogere klassen en dat
het ‘gewone volk’ op de grond of eenvoudige houten planken sliep. In Rome waren
bedden soms groot genoeg voor zes mensen en vormden het middelpunt van banketten,
schrijft Sullivan (1993: 67). Dezelfde auteur meldt dat na de val van het Romeinse Rijk
het bed uit de geschiedenis verdwijnt tot ongeveer de tijd van Karel de Grote. Ook
gedurende de Middeleeuwen bleef het bed echter typisch een meubelstuk van de rijken
en sliepen de armen veelal op stro op de grond.

Vanaf de Italiaanse Renaissance wordt het bed, in de hoogste klassen, steeds meer
een pronkstuk. Vorsten en leden van de adel hielden soms rechtspraak vanuit hun bed.
(‘lit de justice’) of ontvingen in hun bed gezeten, hun gasten (‘lit de parade’). Recen-
tere voorbeelden van dergelijk openbaar bedgebruik zijn te zien in beroemde foto’s
van Marilyn Monroe en van John Lennon met Yoko Ono in bed. Deze stijl van bed-
gebruik gaf hun extra prestige; het rijkelijk versierde bed werd een soort troon.

Marilyn Monroe ontbijt
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In de Twintigste Eeuw zijn bedden, voorzien van matrassen, praktisch overal in-
geburgerd in de Westerse wereld. Het bed krijgt een eigen vertrek, of bevindt zich, in
de vorm van bedstee, in een ruimte die ook voor andere doeleinden dan slapen wordt
gebruikt.

Elders in de wereld bestaan echter diverse andere objecten waar mensen in/op sla-
pen: de hangmat, een mat op de vloer, een dierenhuid, een bank, een vloerverhoging.
‘Het bed’ is inderdaad een zeer westers meubelstuk. In Noord Namibié slapen mensen
op de grond, met hun hoofd op een steen; in het Amazone gebied zijn er hangmatten.
De verschillen in constructie, gebruik en omgeving van de slaapplaats hebben ook ver-
reikende gevolgen voor intimiteit en privacy, zoals verderop in deze beschouwing zal
blijken.

Schuilplaats

“Wie beschouwt zijn bed soms niet als zijn thuis, als een oord van toevlucht, als een
unieke plek om er rustig met zichzelf alleen te zijn?” Zo begint De Visscher zijn
hoofdstuk over het bed in een antropologisch essay over lichaam en geborgenheid (De
Visscher 1999). Het bed is, bij uitstek, een plek van veiligheid. Dat moet het zijn want
nooit is de mens zo kwetsbaar als tijdens zijn slaap. Beschut tegen de kou of de
warmte, tegen insecten, maar vooral tegen het gevaar van andere mensen, biedt het
bed in het binnenste van het huis, inderdaad die veiligheid die nodig is voor de weer-
loze slaper.

Because sleep occurs during the dark hours when man is least able to cope with his envir-
onment and because man asleep is not alert to the dangers of the outer world, sleep is a
state of vulnerability (Dement, in: Ellis 1991: 213).

Het bed is daarmee ook de meest private plek van het huis, zeker in onze cultuur, een
plek waar bezoekers zelden doordringen. Zijn bed aan iemand aanbieden is een daad
van grote intimiteit; zijn bed met iemand delen, uiteraard ook. Het bed vertegenwoor-
digt en omvat de geheimen die er bestaan tussen mensen die intiem zijn met elkaar. Als
Odysseus na vele jaren thuiskomt en niet herkend wordt, bewijst hij zijn identiteit door
Penelope het geheim van hun bed te vertellen, namelijk dat een van de poten gemaakt
is van een stronk die in de grond geworteld is.

De Visscher (1999: 59-77) schildert de privacy en geborgenheid van het bed met
prachtige citaten uit de literatuur. Proust beschrijft de behaaglijkheid van het holletje
waarin hij als kind mocht slapen. Elsschot laat de ik-figuur van zijn roman Kaas zeg-
gen dat hij het echtelijk bed de meest geschikte plaats vindt voor het bespreken van
ernstige aangelegenheden. “In bed zeggen we de dingen ook anders of brengen we ook
andere thema’s ter sprake dan in de woonkamer...” voegt De Visscher (1999: 73) eraan
toe. In de slaapkamer verbergt men ook dingen die men niet aan anderen wil laten zien,
brieven en andere persoonlijke objecten of kostbaarheden zoals sieraden. En onder — of
in — de matras wordt al eeuwen geld verborgen.
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Mjj is geen tekst bekend waarin zo hartstochtelijk de lof wordt gezongen van het
bed en de slaap als toevluchtsoord als het vergeten Bed en Wereld, een 94 pagina’s tel-
lend literair essay uit 1932 van Jo Otten.” De auteur begint zijn essay:

Ik lig in bed. Ik lig in bed en word omsloten door een zachte warme deken, een veilige
huls voor het lichaam, dat na een drukkende dag zijn horizontalen stand gelukkig heeft
gevonden (p. 3).

En eindigt:

Genoeg, genoeg, geef mij slaap, laat mij nu eindelijk slapen, Morpheus, heilige Mor-
pheus , laat mij dan maar inslapen voorgoed, laat ik maar dood zijn. Niet meer opstaan
morgen, niet weer wasschen, niet weer eten, niet weer liegen, niet weer huichelen.... ik
ben moe, ik ben doodelijk moe. Laat ik nu maar dood zijn, alles is toch om niets, alles
verzandt, alles ver zandt... (p. 94).

En daartussen passages zoals deze:

Opeens is Morpheus daar en ontfermt zich over al die duizenden en millioenen lichamen,
die zich den heelen dag hebben rondbewogen in de straten, in de huizen, op kantoor en in
de fabriek.... de handen die zo behendig op de schrijfmachine heen en weer hebben
gesprongen zijn nu werkeloos, de oogen die lange lijsten met cijfers hebben nageplozen,
zijn door oogleden afgesloten, de monden die zoveel woorden hebben uitgebraakt zijn
door een slaap verstomd.... Als de slaap bezit neemt van de menschheid, treedt de alge-
meene wapenstilstand in (p. 74-75).

Het bed is zonder twijfel het belangrijkste onderdeel van het huis. Een huis zonder
slaapplaats is een contradictie. In Ghana, waar ik jaren onderzoek heb gedaan, zijn er
veel huizen zonder toilet, maar een huis waarin niet geslapen kan worden, is onvoor-
stelbaar. Het leven voltrekt zich grotendeels buitenshuis, zelfs het koken en het eten,
maar voor het slapen gaat men naar binnen (hoewel, in Noord Ghana slaapt men ook
wel op het dak, als het erg warm is). Geen huis hebben, dakloos zijn, is daarom op de
eerste plaats: geen bed hebben, geen eigen slaapplaats. Deben et al. (2003 ) maken daar-
om een onderscheid tussen ‘buitenlopers’ en ‘buitenslapers’. De laatsten zijn de ‘ech-
te’ zwervers, de echte daklozen. In een nog te verschijnen artikel zoeken Deben en
Rensen (z.d.) naar een definitie van ‘dakloos’ en komen tot de conclusie dat het bed-
loos zijn inderdaad de harde kern van het dakloos-zijn is: “Waar slapen voor niet-dak-
lozen een ritueel is omgeven door zekerheid en rust, is het voor veel daklozen een
weerkerende en energieverslindende opdracht, en in veel gevallen een bezoeking”
(p. 3). Spradley (1970) meent dat hij via de bestudering van slaapstrategieén van dak-
lozen de belangrijkste thema’s in het leven van een dakloze op het spoor kan komen.

Voor Elias (1982: 218-28) en zijn volgelingen is de slaapplaats een overtuigend
voorbeeld van de intimisering die zich voltrekt in wat zij het ‘civilisatieproces’ noe-
men. Ten tijde van Erasmus, een van Elias’ bronnen, was het samen slapen van vreem-
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den in één bed nog normaal. In de huidige tijd is dat radicaal veranderd. Elias (1982:
221): “De slaapkamer is een van de meest ‘besloten’ en ‘intieme’ domeinen van het
menselijk leven geworden. Evenals de meeste lichamelijke verrichtingen werd ook het
‘slapen’ steeds meer achter de coulissen van het maatschappelijk leven geplaatst.... De
zichtbare en onzichtbare muren [van het gezin]| onttrekken het meest ‘private’, het
‘intiemste’, het niet te onderdrukken ‘dierlijke’ in het leven van de ene mens aan het
oog van de andere” (zie ook Gleichmann 1980). Slapen is inderdaad een private ver-
richting. In publieke ruimtes, zoals een vergaderzaal of de trein, veroorzaakt een sla-
pend persoon géne (cf. R. van der Geest 2002) of hilariteit.

Voor migranten zonder degelijke huisvesting is het bed, eigen of gedeeld met colle-
ga’s die andere diensten draaien, soms het laatste toevluchtsoord. Ramphele en Meint-
jes (1993) beschrijven op indringende wijze deze situatie voor migranten arbeiders in
Zuid-Afrika. Patiénten en bewoners van verzorgingshuizen overkomt hetzelfde als het
bed hun enige privé terrein wordt. In haar onderzoek in een Zuid- Afrikaans ziekenhuis
beschrijft Gibson (1999: 237-41) hoe patiénten zich onder de dekens verbergen om zich
te onttrekken aan de altijd aanwezige blik van artsen, verpleegkundigen en anderen.

They were sick of “having everybody come and look at you” .... At times it was obvious
that patients were crying and the blankets became a thin veil underneath which they
could conceal themselves and their sorrow or pain (p. 238).

In haar studie van het leven in een Zwitsers hospice beschrijft Gadri (2002: 78) hoe voor
de terminaal zieke bewoners de wereld langzaam inkrimpt, eerst tot hun kamer en ten-
slotte tot hun bed. Het bed als uiterste schuilplaats is daarmee het belangrijkste onder-
deel van het huis dat mensen bewonen en de meest voor de hand liggende metonymie
voor ‘huis’. Dat geldt ook voor instituten en ‘tehuizen’. De capaciteit van een zieken-
huis of hotel wordt aangegeven door het aantal bedden. Uiteindelijk gaat het om het bed.

Ik begon deze paragraaf met de opmerking dat
het bed een veilige plek moet zijn, omdat de
mens tijdens zijn slaap het meest weerloos is.
Potentieel is het bed daarom ook een gevaarlijke
plaats zoals in talrijke legendes en verhalen
wordt aangetoond. Wright (1962: 114-18) wijdt
een heel hoofdstuk aan moorden die in bed ge-
pleegd zijn, een hoofdstuk dat zich overigens
beperkt tot de Britse geschiedenis. Uit de wereld-
literatuur kunnen we daar nog vele andere voor-
beelden aan toevoegen: Het mythologische mon-
ster Argos wordt door Hermes in slaap gepraat
en gedood. In de Joods-Christelijke bijbel wordt
Koning Holofernes door zijn bijslaap Judith ont-

e TN hoofd en in de Koran wordt de monnik Sergius
Othello en Desdemona in zijn slaap vermoord door de soldaten van
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Mohammed. Shakespeare ziet het slaapvertrek eveneens als een ideale plek voor
moord en doodslag (Macbeth, Othello). Terwijl ik dit schrijf, lees ik in de krant een
interview met een Indiase vrouw die zegt dat ze haar man nog eens zal vermoorden als
hij niets vermoedend naast haar ligt te slapen.

Op geheel andere wijze beschrijft Kafka het bed als een “Ort der Unsicherkeit”. In
een ongepubliceerde conferentie bijdrage over Kafka neemt Hacopian (2004a) het ont-
waken van Gregor Samsa in Die Verwandlung als uitgangspunt voor een beschouwing
over de gevaren van het bed. Zoals bekend, bemerkt Samsa als hij wakker wordt dat hij
in een kever is veranderd. Hoewel hij de nacht in zijn eigen vertrouwde kamer en bed
had doorgebracht, was hem toch deze rampzalige gedaanteverandering overkomen. In
Der Prozess overkomt Joseph K. iets soortgelijks: Als hij ’s morgens wakker wordt,
staan er twee mannen naast zijn bed die hem arresteren. Volgens Hacopian (2004b:
111) voert Kafka de onzekerheid en zinloosheid van het bestaan tot het uiterste door
zelfs het veilig gewaande eigen bed tot gevarenzone te verklaren:

The ‘unsichere’ position of the bed reflects the threatened existence of the individual
Kafkan figures — an existential danger metaphorically represented by the threat to the
private sphere — aptly symbolized by these recurrent ‘bed scenes’ in Kafka’s texts.

Slaap

Slapen heeft allereerst een biologische functie: gedurende de slaap rust een mens uit en
herstelt van de spanningen en vermoeidheden van de afgelopen dag. Na een goede
slaap heeft hij genoeg krachten verzameld, lichamelijk en mentaal, om de nieuwe dag
aan te kunnen (Empson 1990). “Tired Nature’s sweet restorer, balmy sleep”, schreef de
dichter Edward Young (in: Eden & Carrington 1961: 76). Maar behalve deze voor de
hand liggende biologische functie van de slaap, zijn er vele culturele variaties in het
hoe, waar en wanneer van menselijk slapen.

Mauss (1973: 80) die het begrip ‘lichaamstechniek’ introduceerde, spreekt van
slaaptechnieken die van cultuur tot cultuur kunnen verschillen. Mensen slapen in een
bed, op de vloer, op een mat, in een hangmat; met of zonder hoofdkussen, met een hou-
ten neksteun.

Slapen kan een solitaire bezigheid zijn, maar in veel culturen slapen leden van een
familie juist bij elkaar. Tot ongeveer de 16e eeuw was dat eveneens het geval in Europa
(Wright 1962, Catalani 1968, Bologne 1986). Ook de lichaamshouding kan verschil-
len. De liggende houding (op de rug, op de zij, op de buik, foetushouding) mag dan de
meest gebruikelijke zijn, onze voorouders zaten veeleer in bed. Prince Peter (1953) die
in 1938 door West Tibet reisde ontdekte dat zijn Tibetaanse reisgenoten ’s nachts op
hun knieén, diep voorover gebogen, hoofd in hun handen op de grond, dicht tegen
elkaar aan sliepen. Eerst dacht hij dat ze aan het bidden waren, maar toen hij ze hoorde
snurken, begreep hij dat het hun slaaphouding was. Op de vraag, waarom ze zo sliepen,
antwoordden ze dat ze zo warmer bleven. Van de Masai is bekend dat zij staande kun-
nen slapen. Mauss (1973: 81) schrijft dat hij zelf ook staande geslapen heeft, of gezeten
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op een paard. Zoals reizigers in vorige eeuwen leerden te paard te slapen, oefenen in
deze tijd reizigers zich in methoden om in het vliegtuig de slaap te vatten.

De nacht

De slaap, in onze cultuur, markeert de overgang van de ene dag in de andere. Het ver-
blijfin bed is de zwarte streep die de ene dag van de andere scheidt. De slaap, zou men
kunnen zeggen, vertegenwoordigt het bio-ritme van de kalender. Maar die tijdsdimen-
sie van de slaap is onderhevig aan sociale en culturele dynamiek. Het slaapritme dat
ons van dag tot dag voert is niet universeel.

Er zijn nachtbrakers en dagdromers. En er is de 24-uurs economie; het geordende
dag/nacht — slaap/waak — schema wordt op zijn kop gezet. De eerder geciteerde Otten
(1932: 73-74) geeft een eigentijdse opsomming van de ‘slapelozen van de nacht’:

de ratten in de riolen, de soldaten die op wacht staan, de politieagenten die dienst heb-
bende dokters die uit hun bed zijn gehaald, de inbrekers, de telegraatbeambten, de
machinisten, de nachtzusters in de hospitalen, de nachtredacteuren van de kranten en
vele andere funtionarissen....

Stadsverlichting draagt verder bij tot het vervagen van de dag-begrenzing.

De beperkingen van het diecentrisme blijken met name in ziekenhuis-etnografie.
Het ziekenhuis met zijn slapeloze patiénten en zijn rond-de-klok zorg is een typisch
voorbeeld van 24-uurs cultuur. Wie zich beperkt tot de gebeurtenissen van de dag, mist
de helft van het dagelijks leven op de afdeling, en kan nooit tot een sluitend inzicht
komen. In een reflectie op haar ervaringen in een ziekenhuis in Malawi staat Richters
(1991: 73-75) stil bij de verschillen tussen de dag en de nacht in het ziekenhuis:

’s Nachts, wanneer de blanke staf sliep en alleen het Afrikaanse personeel aanwezig was,
verscheen de Afrikaanse cultuur van kwade geesten, magische krachten en familiever-
wantschappen op het toneel. Hierin zocht men compensatie voor de spirituele en emotio-
nele leegte van de dagelijkse ziekenhuis routine” (p. 73).

Medisch socioloog Nijhof, die zelf als patiént in een ziekenhuis verbleef, schrijft hoe
de doorwaakte nachten hem een geheel nieuwe visie op de medische sociologie be-
zorgden:

Medische sociologie is een sociologie van de dag. Ik kan mij niet herinneren het woord
‘nacht’ in al mijn literatuur ooit te zijn tegengekomen. ’s Nachts slapen de meeste socio-
logen en is de samenleving voor hen gesloten. Maar die nacht is in hun werk misschien
ook wel afwezig omdat zij denken dat er weinig gebeurt, dat ook andere mensen ’s nachts
slapen (Nijhof 2001: 68).
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Maar dat is juist niet het geval. Na een korte slaap werd Nijhof steeds wakker en volg-
den de lange uren van de nacht. Radio en TV werden zijn toeverlaten; de nachtelijke
herhalingen van het nieuws, tennis en vooral de Tour de France... “zieken moeten de
nacht vooral alleen zien door te komen. Juist die nacht van zieken is onontgonnen ter-
rein voor medisch sociologen” (p. 68). Nijhof pleit dan voor onderzoek naar ‘alle-
nachtse’ gezondheidszorg.

Steger en Brunt (2000: 15-17) onderscheiden ‘monophasic’, ‘biphasic’, en ‘poly-
phasic sleep cultures’. Het mono-fasische karakter van onze cultuur, dat uiteraard nauw
samenhangt met de werk-indeling, is volgens de auteurs een relatief recent verschijnsel.
Schilderijen en geschreven bronnen suggereren dat er vroeger veelvuldig overdag ge-
slapen werd. De auteurs wijzen er verder op dat het de moderne economie is die de
mono-fasische slaapcultuur opdringt en dat om die reden er ook in andere maatschap-
pijen een verschuiving naar de mono-fasische variant van slapen plaats vindt; een kolo-
nialisering van de slaap, zou men kunnen zeggen. De siésta-cultuur van Spanje, Grie-
kenland en diverse Francofone landen in Afrika, heeft ingrijpende consequenties voor
de plaatselijke economie en komt daarom in toenemende mate onder druk te staan.

Slaapplaats van kinderen

Opvoeders hebben eindeloos geschreven over de voor- en nadelen van het samensla-
pen van ouders met kinderen (zie bijv. Spock 1998). In “Westerse’ samenlevingen
overheerst nu de opvatting dat het goed is voor een kind om vanaf een zeer vroeg tijd-
stip apart te slapen van zijn ouders. Het zou het kind zelfstandigheid leren, één van de
belangrijkste deugden in deze culturen (McKenna 1993, Owens 2005, Valentin 2005).’
Tot ongeveer 200 jaar geleden was het samenslapen van kinderen en volwassenen
praktisch universeel. Ruimere behuizing en nieuwe pedagogische opvattingen hebben
daar echter verandering in aangebracht. In het grootste deel van de wereld zijn opvoe-
ders echter een andere mening toegedaan en beschouwt men de verbanning van een
kind naar een andere slaapruimte als tegennatuurlijk en inhumaan. Proust, die zo
‘warm’ kon schrijven over de geborgenheid van het bed, heeft ook over de pijn van de
verwijdering geschreven als hij als kind naar bed werd gebracht, het ‘smartelijk ogen-
blik’ als zijn moeder hem verliet na een veel te kort goedenacht zeggen (in: De Vis-
scher 1999: 63). In Afrika en elders slapen kinderen niet alleen bij hun ouders —in ieder
geval bij de moeder — in hetzelfde bed of in dezelfde ruimte; vaak slapen zij ook op de
rug van de moeder terwijl deze haar werk verricht. Van jongs af aan wordt de hechte
band tussen moeder en kind zo benadrukt en gecultiveerd.

Naast de opvoedkundige redenen zijn er nog andere overwegingen voor het apart
slapen van kinderen. Eén is het gevaar dat een baby wordt doodgedrukt in het bed van
een volwassene (een beroemd voorbeeld is te vinden in het bijbelboek Salomon). Een
andere is de behoefte van ouders aan privacy. In Ghana, bijvoorbeeld, voelen gehuw-
den zich gedwongen, in de aanwezigheid van jongere kinderen, op haast stiekeme
wijze de liefde te bedrijven.
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Bedtijdritueel

Foto Siskind

Onopgemaakt bed
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Waarschijnlijk is er geen grotere tegenstelling in slaapgebruiken als in de praktij-
ken rond het slapen van kinderen. “Sleeping arrangements reflect larger social values
and goals”, merkt McKenna (1993: 144) terecht op.

Slaaprituelen

Zoals er een tweedeling te maken is van culturen waar kinderen samen slapen met hun
ouders en waar ze apart slapen, zijn er ook twee soorten tradities ten aanzien van het
slapengaan van kinderen, die waarschijnlijk parallel lopen met de eerstgenoemde
tweedeling (Jenni & O’Connor 2005: 210). In onze traditie worden kinderen veelal op
een vastgesteld tijdstip naar bed gebracht of gestuurd. Die regelmaat maakt deel uit
van de discipline die we kinderen willen bijbrengen. Of ze willen of niet, het is bed-
tijd, en ze moeten nu gaan slapen. In Ghana heb ik nooit kinderen naar bed gestuurd
zien worden. Op een gegeven moment valt een kind van vermoeidheid in slaap en
draagt een volwassene het naar zijn slaapplaats. Grotere kinderen zoeken zelf hun
matras op als de slaap hen overmant. Hier is geen gelegenheid voor bedtijd-rituelen;
het kind slaapt al.

Waar het kind naar bed moet omdat het tijd is, moet ouders vaak van alles uit de
kast halen om het in slaap te krijgen en/of het op een bevredigende manier alleen te
laten in zijn kamer. Bij heel kleine kinderen kan dat een slaapliedje zijn; later worden
het sprookjes en andere verhalen die verteld of — in toenemende mate — voorgelezen
worden (Hua 1993, Valentin 2005, Jenni & O’Connor 2005). In het geslaagde bedtijd-
verhaal valt het kind halverwege in slaap en verlaat de ouder op zijn/haar tenen de
kamer. Op nog latere leeftijd nemen kinderen zelf een boek mee naar bed en ‘mogen’
tot een bepaald tijdstip lezen. Het ritueel wordt bij wijze van compromis, door het kind
in eigen hand genomen.

Naast het liedje en verhaaltje zijn er nog de voorwerpen die het kind in slaap moe-
ten brengen, een speentje, een lapje, een pop, een knuffeldier. Het zijn kleine metony-
mia’s die het alleen zijn in bed gedeeltelijk compenseren. Truijens (2004) beschrijft de
betekenis van zo’n knuffeldiertje erg mooi in haar verslag van de ziekte van haar zoon-
tje die geen nacht zonder zijn Poefje kan.

Liedjes, verhalen en voorwerpen voor het slapen kunnen gezien worden als ‘trans-
itional objects’ en ‘transitional phenomena’ (Winnicot 1975): rituele voorwerpen en
technieken die kinderen de overgang helpen maken van waken naar slapen. Het zijn
helpers bij het oversteken van de liminale fase (Jenni & O’Connor 2005: 210).

Het zijn overigens niet alleen kinderen die de hulp nodig hebben van dergelijke
transitionele rituelen. Ook volwassenen hebben vaak hun rituele routines zonder welke
zij niet kunnen slapen, variérend van tanden poetsen, nachtkleding, muziek, een boek
tot slaaptabletten.

MEDISCHE ANTROPOLOGIE 17 (1) 2005 127



Slaaptextiel

Het menselijk slapen heeft veel textiel opgeleverd, zowel in de vorm van nachtkleding
als bekleding van bed en bed-attributen. Speciale nachtkleding lijkt een vrij recent ver-
schijnsel te zijn in onze cultuur. Tot na de Middeleeuwen sliepen mensen naar alle
waarschijnlijkheid naakt of in dezelfde (onder)kleren als ze gedurende de dag gedra-
gen hadden (Elias 1982: 222-23, Bologne 1986: 110-128, Sharkey 1993). De pyjama
(een Hindu-term) bereikt in de loop van de 17¢ eeuw de hogere klassen in Europa van-
uit India. In de loop van de 20e eeuw raakte de pyjama ingeburgerd bij het grote pu-
bliek, toen de dure stof van de oorspronkelijke pyjama’s vervangen werd door katoen
en flanel. Sharkey (1993: 433) meldt dat een succesvolle Broadway muscial “Pajama
Game” in 1954 aanzienlijk heeft bijgedragen aan de populariteit van de pyjama in de
USA.

Over slaapkleding in andere culturen is vrij weinig bekend. In Ghana rollen mensen
zich in een ‘sleeping cloth’ dat niet verschilt van het type ‘cloth’ dat men traditioneel
overdag draagt of droeg. Nachtkleding heeft zowel te maken met gevoelens van
schaamte (Elias 1982, Bologne 1986) als met status en prestige.

Opvallend veel energie en creativiteit is gestoken in de aankleding van bed en bed-
attributen. In 1979 hield het Nederlands Openluchtmuseum in Arnhem een tentoon-
stelling “Onder de dekens, tussen de lakens ...” waar een rijke verzameling te zien
was van lakens, dekens, kussenovertrekken, spreien, bedstede-gordijnen, wiegbekle-
ding, en andere textilia. Een publicatie van de samenstellers van de tentoonstelling,
Meulenbelt-Nieuwburg (1981) geeft een goed overzicht van de getoonde voorwerpen.
De grote aandacht voor het verfraaien van bed en beddengoed toont de paradox van de
geschiedenis van het Nederlandse slaapvertrek: enerzijds ultiem privé domein, ander-
zijds pronkstuk van welstand en goede smaak.

Soortgelijke voorbeelden van kunstnijverheid rond het bed zijn er ook uit andere
culturen gemeld. Met name uit India zijn er indrukwekkende textiel kunstwerken
bekend zoals spreien die in Europese musea terechtgekomen zijn. Het is echter hoofd-
zakelijke het beddengoed van de allerhoogste klassen dat de aandacht heeft gekregen.
Over bedtextiel van ‘gewone mensen’ is wereldwijd veel minder bekend.

Slapeloosheid

Ongeveer een op de drie volwassenen in Nederland zegt last te hebben van slapeloos-
heid. Slapeloosheid komt vaker voor bij ouderen, en twee keer vaker bij vrouwen dan
bij mannen. Het bed, dat rust en ontspanning zou moeten bieden, wordt voor de slape-
loze een plek van piekeren, frustratie en uitputting. Dat het niet-kunnen-slapen nauw
verweven is met de leefsituatie van de betrokkene behoeft nauwelijks betoog. Ellis
(1991) bespreekt drie antropologische interpretaties van slaapproblemen aan de hand
van drie casussen die het onvermogen om te slapen in verband brengen met menselijke
relaties en gevoelens van ongeborgenheid.
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Het zoeken naar oplossingen in die leefsituatie om het slapen te bevorderen heeft
echter weinig succes. Medicalisering van het probleem blijkt veel effectiever te zijn.
Haafkens (1997) sprak met 50 vrouwen die een jaar of langer benzodiazepam gebrui-
ken, hoofdzakelijk vanwege slaapproblemen. Benzodiazepinen behoren tot de meest
voor-geschreven medicijnen in de wereld. In de verhalen van deze vrouwen komt een
sterke ambivalentie tot uiting ten aanzien van de medicijnen die ze gebruiken. Ener-
zijds beschouwen ze de slaapmiddelen als hun redders omdat ze hen in staat stellen
weer normaal te functioneren dankzij een goede nachtrust. Anderzijds ontwikkelen ze
een aversie tegen hun ‘helpers’ omdat ze het gevoel hebben dat ze de controle over hun
eigen leven aan het verliezen zijn. Die ambivalentie leidt tot verborgen gebruik en ver-
borgen strategieén om aan de medicijnen te komen: herhaalrecepten die zowel de
gebruiker als de arts een confrontatie met deze soms pijnlijke situatie besparen (zie ook
Webb 1992: 119-128, over het gebruik van slaapmiddelen).

De ironie van slaapproblemen is dat ze soms veroorzaakt worden door de ‘gezon-
de’ slaap van een bed- of huisgenoot die snurkt. Ongeveer een op de tien volwassenen
snurkt en veroorzaakt, ongewild, spanningen in relaties. In tegenstelling tot de medica-
lisering van slaapstoornissen, heeft de medische wetenschap nog steeds geen afdoende
oplossingen voor het snurken. Ook sociale wetenschappers hebben nauwelijks aan-
dacht aan deze problematiek gewijd die naar alle waarschijnlijkheid zeer aanzienlijk is.
De enige verklaring voor deze nalatigheid die ik kan bedenken is dat het snurken ‘te
dicht bij het bed’ komt. Zoals eerder al is opgemerkt, wordt de sociale wetenschapper
buiten de slaapkamer gehouden of kiest zelf voor die discretie, ondanks Goffmans aan-
sporing naar binnen te gaan.

Een begrip dat vooral in de psychologie gebruikt wordt in verband met slaap-
stoornissen is ‘slaaphygiéne’: het treffen van maatregelen die een gezonde slaap mo-
gelijk maken zoals een rustig slaapvertrek, geen coffeine voor het slapen gaan, regel-
matige bedtijden, vermijden van slaap overdag, een werkzame dag en een schone
slaapomgeving (cf. Spielman & Glovinsky 1993). Het gebruik van een muskietennet
in malaria-endemische gebieden (maar ook in andere gebieden waar muggen voor-
komen) is een andere vorm van slaaphygiéne. Alaii (2003) laat zien dat gezondheids-
voorlichting over gebruik van een muskietennet rekening dient te houden met cultu-
rele concepties over slaap en slaaparrangementen. Net als “hygiéne’ in de gewone zin
van de term wordt slaaphygiéne geassocieerd met een geordend en moreel hoog-
staand leven en wordt een onregelmatige en slechte slaap gemakkelijk in verband
gebracht met een laakbare levensstijl. Nachtbrakers en langslapers zijn niet alleen in
temporele zin deviant; ook in moreel opzicht is er iets met hen mis. Een sprekend
voorbeeld is de notoire langslaper Oblomow, hoofdpersoon uit Gontsjarow’s (1958)
gelijknamige roman:

Zodra hij ontwaakte, nam hij zich dan ook voor op te staan, zich te wassen en na het ont-
bijt alles nog eens goed te overdenken, te formuleren en neer te schrijven, kortom de
zaak aan te pakken zoals dat behoort.

Een halfuur lang bleef hij gekweld door dit voornemen liggen, toen besloot hij dat dit
alles ook wel na zijn ontbijt kon doen en dat hij zoals gewoonlijk wel in bed kon ontbij-
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ten, te meer daar niets hem verhinderde liggend te denken.
Zo deed hij dus. Na het ontbijt richtte hij zich halfuit zijn kussend op en maakte aanstal-
ten op te staan; hij wierp een blik op zijn pantoffels, stak er al een voet naar uit, maar trok
die onmiddellijk weer terug....

“Ach wat ben ik toch een....!” zei hij luid en vol ergernis. “Ik moest me schamen. Het
is de hoogste tijd om iets uit te voeren. Als ik me zo laat gaan... (p. 14).

Kraambed

Liggend in bed wordt in ‘het Westen’ veelal gezien als de normale positie voor beval-
ling maar wereldwijd bestaan er vele andere houdingen: staand met ondersteuning van
onderen, gehurkt, zittend (op de grond of op een krukje), geknield waarbij de beval-
lende vrouw zich soms vasthoudt aan een touw, en half zittend / half liggend in een
hangmat (Leféber & Voorhoeve 1998: 28-30). Verloskundigen zijn het er over eens dat
de liggende houding niet de meest comfortabele is voor de vrouw maar vooral het
gemak van henzelf dient. Met de expansie van de biomedische traditie wint het kraam-
bed ook steeds meer terrein en wordt deel van wat Habermas (1983) “de kolonialise-
ring van de leefwereld” heeft genoemd. De liggende houding in het kraambed brengt
de kraamvrouw in een passieve positie, horizontaal als een patiént en maakt de vroed-
vrouw of arts tot de actieve partij, de ‘held(in’ van de bevalling (cf. Drews 1995:
255-267). De andere houdingen benadrukken daarentegen de actieve, leidende rol die
de bevallende vrouw zelf neemt.

Liefdesnest

Het bed is waarschijnlijk wereldwijd de favoriete plek voor het bedrijven van de liefde.
‘Met iemand naar bed gaan’ of ‘met iemand slapen’ zijn wijdverbreide eufemismen
voor seks, in vele talen. De voorkeur voor het bed als plek voor seks hangt ongetwijfeld
samen met het feit dat het bed de plaats is waar de meeste privacy voorhanden is en dat
het de locatie is waar men zich ’s nachts ophoudt. In diverse culturen is het bovendien
een taboe om buitenshuis seks te hebben. Waar het slaapvertrek minder privacy heeft
omdat er ook kinderen en klein-kinderen slapen, zoals dat vaak het geval is in Ghana,
biedt het donker van de nacht en de slaap van de andere aanwezigen de minnaars toch
nog gelegenheid om onopgemerkt seks te hebben.

Elias (1982) en zijn volgelingen (waaronder ook Van Ussel 1968) hebben be-
schreven hoe ook in de Westerse wereld de slaapkamer aanvankelijk minder privacy
bood, met alle gevolgen — zowel beperkend als uitbreidend — voor het spel van de
liefde. Zo zijn in de verhalen van Bocaccio diverse voorbeelden te vinden van de
mogelijkheden die een gemengd slaappubliek biedt voor amoureuze avonturen (cf.
Bologne 1986).

Waar de slaapkamer wel de privacy biedt waarin geliefden zich ongehinderd kun-
nen uitleven, is het het aanbreken van de dag dat die privacy verstoort. Dat moment dat
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een einde maakt aan de betovering, in het bijzonder voor geheime geliefden, heeft veel
dichters tot diepe verzuchtingen bewogen. Er is zelfs sprake van een genre: dageraads-
liederen, Aube in het Frans, Alba in het Spaans; een vorm van hoofse lyriek, ontstaan
in de 12e eeuwse Occitaanse poézie. Bekend is het gedicht van P.C. Hooft dat begint:

Galathea siet den dach komt aen.
Neen mijn lief wilt noch wat marren
T sijn de starren,

Neen mijn lief wilt noch wat marren
T is de maen.

Het beroemdste voorbeeld is waarschijnlijk de dialoog tussen Romeo en Juliet (Act I11,
Scene 5) aan het eind van hun verboden ontmoeting. Romeo zegt zijn geliefde dat hij
weg moet omdat het ochtend wordt. Hij heeft de leeuwerik gehoord. Maar Juliet wil
hem niet laten gaan en houdt vol dat het een nachtegaal was: het is nog lang geen och-
tend. Het ‘twisten’ over de vraag of het nu de zon of de maan is, wordt bij Shakespeare
een ornithologisch debat (zie ook Lemaire 2002).

Ziekbed

De term ‘ziekbed’ in de Nederlandse taal wordt overwegend gebruikt in metonymische
zin en verwijst naar de toestand van de zieke persoon. Aan dit metonymische gebruik
ligt de vanzelf-sprekendheid ten grondslag dat iemand die ziek is zich in een bed
bevindt. Datzelfde gaat op voor het gebruik van ‘bed’ voor patiént in de context van het
ziekenhuis. Zoveel bedden, zoveel patiénten. En een patiént die eigenlijk niet thuis-
hoort op de afdeling wordt een ‘verkeerd bed’.

_ Ziekenhuis in

Bangladesh
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Als we ons nu richten op het bed zelf, dan kunnen we twee soorten van ziekbed
onder-scheiden: het bed dat zich thuis bevindt en het ziekenhuisbed (of het bed in een
ander type zorginstituut). Het eerste bevindt zich in de privé-sfeer van de woning van
de zieke. De zieke zal zich daarin van de buitenwereld afzonderen, tenzij de ziekte
langdurig is en er ziekenbezoek gaat komen. In dat geval wordt het bed waarschijnlijk
verplaatst naar een minder intieme ruimte van het huis. Het ziekenhuisbed, daaren-
tegen, bevindt zich in een publieke ruimte waar ‘vreemden’ ongestraft in en uit lopen.

Over de ervaring van bed en ‘beddengoed’ door de zieke heeft Van den Berg (1954:
8) de volgende, inmiddels klassicke, regels geschreven:

De dekens van mijn bed, die zozeer in het teken van nuttigheid stonden, dat zij verdwe-
nen in het doel waarvoor zij dienden, zodat ik in mijn gezonde toestand met geen moge-
lijkheid had kennen zeggen welke kleur zij hebben, worden wouden van gekleurde dra-
den, waarin mijn oog een vermoeide weg baant. De lakens zijn onmetelijke, witte
vlakten met diepe kloven, steile hellingen en onberekenbare toppen, een poollandschap
voor de verlamde reiziger die ik ben. Het behang, dat ik ooit ‘zag’, met één oog werd
overvlogen, wordt pijnlijk ontleed in strepen, punten, figuren en figuurtjes... Ik ben
gewikkeld in een immense Rohrsach-test ...

Het bed is niet alleen een veilig toevluchtsoord waar de zieke, niet gestoord door ande-
ren, kan herstellen; het keert zich ook tegen de zieke. In tegenstelling tot de gezonde
mens voor wie een slapend verblijf in bed “de belofte van de toekomst™ is, wordt het
bed voor de zieke, die al te veel moet slapen, een soort gevangenis en voor de chronisch
zieke het symbool van een uitzichtloze toekomst. Van den Berg (1954: 22-23):

De chronisch zieke heeft niets meer te anticiperen; wat er komt, is niets dan het bed, dat
nooit werkelijk toekomst kan worden... Als de gezonde in bed stapt, heeft dit bed nog
even de qualiteit van wat buiten is, van de wind, die de hele dag door de geopende ramen
naar binnen kwam, de wind met zijn kenmerken van zomer of winter, van regen of
droogte. Zijn bed is geimpregneerd met een zweem van de dingen en voorvallen der jaar-
getijden.... Elke avond maak hij zijn bed weer helemaal eigen, hij geeft er zijn lichaam
logies. Hij vult het met de warmte van zijn gezonde lichaam. De zieke mist hier vrijwel
alles... de lakens zijn nooit zo koel als hij zich weet te herinneren van vroeger, de dekens
blijven ruiken naar zijn lichaam, naar zijn huid en naar zijn adem. Het bed heeft de speci-
fieke geur van zijn zieke lichaam.

In het geval van het ziekenhuisbed wordt deze vijandigheid van het bed nog verhevigd.
De ongemakkelijkheid van het bed groeit omdat vreemden binnendringen in wat spon-
taan gevoeld wordt als het ultieme privé domein waar men zichzelf kan zijn zonder
zich iets aan te trekken van de wereld. Private gedragingen, gewoontes, kledingstuk-
ken, voorwerpen en tenslotte ook de intimiteit van het eigen lichaam worden blootge-
steld aan het inspecterende oog van artsen en verpleegkundigen en de niecuwsgierige
blikken van bezoekers. De géne over deze openbaarmaking neemt nog verder toe als
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het bed tevens de plaats wordt waar de zieke gewassen wordt en — het pijnlijkste — zijn
behoefte moet doen.

Een ruimte met veel bedden (met daarin patiénten) dient het gemak van het
medisch personeel dat zo beter zicht kan houden op de patiénten. Die situatie inspi-
reerde Foucault (1979) om Bentham’s begrip “Panopticon’ toe te passen op instituten
zoals gevangenissen en ziekenhuizen. Het panopticon maakt maximaal toezicht moge-
lijk met minimale inspanning. In moderne ziekenhuizen maakt het idee van maximaal
toezicht plaats voor het respecteren van de privacy van patiénten. Waarom zouden pa-
tiénten in een ziekenhuis terecht moeten komen in slaapzalen, als dat nergens anders
gebeurt? Als we naar een hotel gaan, hoeven we toch ook niet onze kamer te delen met
anderen, schrijven Thomson en Golding (1975: 225) in een boek over ziekenhuis
architectuur (geciteerd in Zaman 2005: 92).

In het ziekenhuis in Bangladesh waar Zaman zelf onderzoek deed, hadden de pa-
tiénten geen enkele privacy. De afdeling bestond uit een grote zaal met meer dan hon-
derd bedden, waarvan één helft voor mannen en één helft voor vrouwen. De ruimte tus-
sen de bedden was ongeveer anderhalve meter. Soms werd er nog een matras gelegd
tussen twee bedden voor extra patiénten. Patiénten die een bed toegewezen kregen bij
de muur prezen zichzelf gelukkig dat ze in ieder geval aan één kant ‘privacy’ hadden.
Het feit dat er opvallend weinig vrouwelijke patiénten in de zaal lagen had ongetwij-
feld te maken met het ontbreken van privacy (Zaman 2005: 92).

Doodsbed

De associaties tussen slaap en dood zijn talloos. De slaap wordt wel de ‘kleine dood’
genoemd en omgekeerd wordt de slaap veelvuldig als eufemisme voor de dood
gebruikt — in vele talen, is mijn indruk. Het graf is de laatste rustplaats en op de stenen
wordt “Rust zacht” geschreven. “Het mooiste doodsbed is de glazen kist van Sneeuw-
witje,” schreef iemand mij. Williams (2003: 169) verbaast zich erover dat dood en ster-
ven nu een “thriving sub-field of sociological inquiry” zijn, maar dat er nauwelijks aan-
dacht is voor de slaap bij sociale wetenschappers. Over mogelijke verklaringen
hiervoor hebben we het al eerder gehad. Daar kunnen we hier één aan toevoegen: de
dood is dramatiek, de slaap alledaags (alle-nachts). Hoewel sociologen en antropolo-
gen beweren in het alledaagse leven geinteresseerd te zijn, is het duidelijk dat zij voort-
durend de voorkeur geven aan de dramatische gebeurtenissen in het leven. Dat geldt
met name voor antropologen (cf. Van der Geest 1984).

Het bed biedt gastvrijheid aan zowel de slaap als de dood. Sterven in het eigen bed
— omringd door familieleden en andere dierbaren — wordt wereldwijd gezien als een
goede dood (cf. Seale & Van der Geest 2004). De voorkeur voor deze plek komt voort
uit het besef dat het bed meer dan enig andere plek of enig ander object ‘thuis’ symboli-
seert. Ergens onderweg, niet-thuis, sterven wordt daarentegen als een slechte dood
gezien. Op Nias, schrijft Klasen (1990: 61) wordt het als een schande gezien als
iemand in het huis van een ander overlijdt, of, erger nog, op straat. Een ernstige beledi-
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Opgebaard

in Ghana

ging die Klasen optekende luidde: “Jouw vader is op de hoek van de straat gestorven,
als een omgevallen waterdrager”.

Is het sterfbed nog een uiterst intieme plek, na de dood, als de overledene wordt
opgebaard en tentoongesteld aan de buitenwereld, krijgt het bed een publieke functie,
veel meer nog dan het ziekenhuisbed. In Ghana wordt het meubelstuk getransformeerd
in een praalbed en draagt in belangrijke mate bij aan het succes van de begrafenis (zie
afbeelding). Het aankleden van de ruimte waarin het lichaam wordt opgebaard en de
versiering van het bed en het dode lichaam zelf worden in toenemende mate toever-
trouwd aan de begrafenis-industrie (De Witte 2001: 103-132).

Liggend naakt

In de schilderkunst treedt het bed hoofdzakelijk op als natuurlijke omgeving voor een
‘liggend naakt’. Men zou kunnen zeggen dat het bed geprofiteerd heeft van deze bijrol,
want er bestaan opvallend veel afbeeldingen van bedden en sofa’s die de zachte onder-
en achtergrond van vrouwelijk schoon mogen zijn. Ook in taferelen van ziekte, dood
en slaap en in schilderingen van interieurs zijn bedden te zien. Slechts bij uitzondering
is het bed het hoofdonderwerp in de Europese schilderkunst, zoals bij Van Gogh (en
variaties daarop door andere schilders).

Dromen
Zoals voor ‘liggend naakt’ is het bed ook de natuurlijke omgeving voor dromen,

maar een uitgebreide beschouwing over de antropologie van dromen is in dit over-
zicht over ‘beddengoed’ helaas niet mogelijk. Antropologische interesse in de (cross-
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culturele) betekenis van dromen is er geweest vanaf het eerste etnografische onder-
zoek. Evans-Pritchard wijdde bijvoorbeeld een hoofdstuk aan hekserij en dromen in
zijn klassieke werk over de Azande waarin hij benadrukte dat een droom voor een
Zande niet slechts over hekserij ging maar een feitelijke ervaring van hekserij was.
Ten tijde van de ‘Culture and Personality School’ met namen zoals Eggan, Hallowel
en Devereux, richtte de belangstelling voor dromen zich vooral op de relatie cultuur
en psychologie. In het begin van de tachtiger jaren bracht Barbara Tedlock het onder-
werp terug in de antropologie maar met een bredere invalshoek, met name vanuit de
cognitieve symbolische en semiotische antropologie. Een seminar dat zij organi-
seerde leidde in 1987 tot een collectie van tien bijdragen over dromen met een over-
zicht van stand van zaken in het droom onderzoek als inleiding van haar hand (Ted-
lock 1987a, 1987b).

Vier haar later, in 1991, brengt het tijdschrift Etnofoor een themanummer uit over
dromen. In een bijdrage aan dit nummer betoogt Tholen van Velzen (1991) dat de
ideeén van Freud over dromen antropologen kunnen helpen bij hun interpretatie van
‘bizarre’ en moeilijk te begrijpen culturele voorstellingen.

In een algemene beschouwing over dromen en cultuur legt Kracke (1993) de
nadruk op de grote verschillen die er tussen culturen bestaan over de betekenis van dro-
men. In sommige worden dromen terzijde geschoven als onwerkelijke fantasiebeel-
den; in andere worden ze uiterst serieus genomen en in de praktijk van het dagelijks
leven als zodanig gebruikt, bijvoorbeeld bij het nemen van een beslissing of de behan-
deling van een zieke (zie ook Tedlock 1987b). Kracke stelt vijf perspectieven voor
waarmee antropologen dromen in verschillende culturen kunnen bestuderen: opvattin-
gen over de aard van dromen; conventies op basis waarvan mensen dromen verklaren;
de sociale context waarbinnen leden van een cultuur hun dromen met anderen delen;
wijzen waarop dromen in de praktijk worden gebruikt, vooral bij genezing; en ten
slotte de psychodynamische betekenis van dromen in de zin dat ze de verborgen wen-
sen, angsten en conflicten van de dromer tot uitdrukking brengen.

In zijn droom verlaat de slaper zijn bed en betreedt domeinen die oneindig ver van
zijn bed verwijderd zijn, zoals de heks bij de Azande zijn slapend lichaam achterlaat en
elders onheil sticht. Het onderwerp droom heeft mij ook ver afgevoerd van het thema
waarover deze beschouwing moet gaan. Tijd om wakker te worden en terug te keren
naar het bed, waar het allemaal om begonnen was.

Tot besluit

Ik hoop aannemelijk gemaakt te hebben dat het bed, hoewel de kleinste leefruimte van
de mens, onmetelijk veel sociale en culturele gebeurtenissen herbergt en het verdient
om in het middelpunt te staan van een antropologisch symposium. Met deze zeer glo-
bale — maar toch nog te eurocentrische — schets van die vele sociale en culturele ge-
beurtenissen heb ik belangstelling willen wekken voor de culturele aspecten van het
bed bij potentiéle deelnemers aan het symposium. Daarnaast heb ik getracht een kader
te bieden aan auteurs die voor genoemd symposium een paper gaan schrijven. Het
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themanummer dat hier hopelijk uit voort zal komen zal, bij mijn weten, de eerste col-
lectie van antropologische essays over bed en cultuur zijn.

Noten

De auteur is medisch en cultureel antropoloog, verbonden aan de Universiteit van Amsterdam,
en redacteur van dit tijdschrift. E-mail: s.vandergeest@uva.nl

Dank aan Geert Mommersteeg, Leon Deben, Rob van Dijk, Steven Van Wolputte, Geertje van
der Geest, Trudy Kanis en vooral aan Jojada Verrips die onvermoeid zeldzame slaap-en-bed-do-
cumenten uit de schatkamer van zijn souterrain aansleepte.

1 Al heeft zij daar wel, volgens sommigen, een onethische methode voor nodig.

2 Dr. J.F. Otten (1901-1940) schreef onder andere over sociale, staatkundige en letterkundige
onderwerpen. Hij kwam door een bombardement om het leven.

3 Maar er zijn nu ook weer initiatieven om het samen slapen van ouders en kleine kinderen te
bevorderen. Een van de redenen is de angst voor wiegendood.
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