SJAAK VAN DER GEEST
Cultuur als placebo

Van cultuur wordt wel gezegd dat zij een tweede natuur is,
maar de diepe betekenis van deze volkswijsheid dringt
nauwelijks tot ons door. Dit gezegde betekent niet alleen
dat onze dagelijkse gewoonten een vanzelfsprekendheid
hebben die lijkt op de aanwezigheid van de natuur. Het
cultuurlijke van ons leven wordt ook letterlijk natuur, bio-
logie. Het dringt als een parasiet ons lichaam binnen en
gaat deel uitmaken van de fysiologie, als voedsel dat ge-
transformeerd wordt in lichaamscellen. Woorden, zou
men met een bijbels citaat kunnen zeggen, worden letter-
lijk vlees.

In een voor zijn tijd zeer vrijmoedig boek beschreef de
Poolse antropoloog Malinowski in 1929 het seksuele leven
van de Trobrianders, bewoners van een eilandengroep ten
oosten van het huidige Papoea-Nieuw-Guinea. Een van
de voornaamste voorwaarden voor geluk — bij de
Trobrianders maar ook in onze samenleving — is dat men-
sen zich tot je aangetrokken voelen. Door goede manieren
en lichaamsverzorging kan men daar veel aan doen, maar
onder controle heeft men dat nooit. De Trobrianders ne-
men daarom hun toevlucht tot magische middelen.
Malinowski beschrijft hoe mannen, voordat zij gaan dan-
sen, een ritueel bad nemen om hun verschijning mooier en
aantrekkelijker te maken. Een vrouwelijk familielid neemt
een spons, gemaakt van de draden van een kokosnoot, en
spreekt daarover een formule uit: ‘Maak schoon, maak
schoon [...] reinig zijn borst [...] zijn hoofd [...] zij klim-
men in een boom [om je te zien].” De woorden leggen een
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verband tussen de kokosnoot (hoog in een boom) en de
beoogde schoonheid van de man. Ook de bladeren waar-
mee de man zich zal drogen worden toegesproken om de
aantrekkelijkheid van de danser te versterken. Deze neemt
de spons en de bladeren van de vrouw aan en pakt ze zorg-
vuldig in, zodat niets van hun kracht kan ontsnappen. Hij
gaat naar het water en wast zich zorgvuldig. Met de spons
boent hij ieder stukje van zijn lichaam, maar vooral zijn
borst en zijn hoofd. Met dezelfde zorgvuldigheid droogt
hij zich af met de van magische kracht vervulde bladeren.
Hij is klaar voor het volgende ritueel, de versiering van
zijn lichaam. Daarna zal hij dansen en zijn schoonheid zal
onweerstaanbaar zijn. Hij voelt het. De magische woor-
den hebben zijn lichaam getransformeerd (Malinowski

1929: 295-298).

Het onderscheid tussen ‘natuur’ en ‘cultuur’ is problema-
tisch. Net als vele andere dichotomieén moet die tussen
natuur en cultuur gezien worden als een menselijke in-
greep, een culturele daad om een uiterst ingewikkelde
werkelijkheid begrijpelijk te maken. Het is een daad van
ordening, een didactisch hulpmiddel dat we niet te serieus
moeten nemen, want uiteindelijk i cultuur (tweede) na-
tuur. Die verwevenheid van ‘natuur’ en ‘cultuur’ is ner-
gens zo goed waar te nemen als in het menselijk denken en
handelen omtrent ziekte en gezondheid, in de genees-
kunst.

De culturele antropologie is de wetenschap die zich bij
uitstek bezighoudt met de cultuur. Zo’n honderd jaar lang
bestudeerde zij bijna uitsluitend de cultuur van anderen.
Het was de studie van vreemde culturen, ofwel ‘volken-
kunde’. Gewoonten en gedragingen die afweken van de
onze werden beschreven en zo mogelijk verklaard. Zij
vroegen om een verklaring, juist omdat ze afweken van
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wat wij als ‘normaal’ beschouwden. De eigen cultuur
vroeg niet om verklaring omdat zij ‘normaal’ was, van-
zelfsprekend was. Het vanzelfsprekende vraagt niet alleen
nooit om een verklaring, het kén eenvoudigweg niet ver-
klaard worden zolang het als vanzelfsprekend gezien
wordt.

Zich verbazen over het afwijkende en het eigene als
vanzelfsprekend beschouwen: deze trend is terug te vin-
den in de wijze waarop antropologen én medische weten-
schappers reageren op ‘alternatieve geneeswijzen’. Dat
zieke mensen zich beter voelen na een religieuze viering
wekt verbazing. Dat *klopt niet’, terwijl een herstel van de
gezondheid na het slikken van medicijnen of een verblijf
in een ziekenhuis normaal is en geen vragen oproept.
Vragen en twijfels rijzen slechts dén als het herstel van de
gezondheid nitblijft.

In dit essay probeer ik aannemelijk te maken dat dergelij-
ke reacties op een vergissing berusten. Als mensen beter
worden na een gebed, een lied of opwekkend woord, is
dat nauwelijks meer verbazingwekkend dan wanneer zij
genezen na een chirurgische ingreep of het slikken van
een medicijn.

Met deze redeneerwijze volg ik de huidige trend in de
culturele antropologie: via de omweg van de ander of het
andere trachten we een nieuwe visie op onszelf te ontwik-
kelen. We trachten de vanzelfsprekendheid van onze eigen
culturele oplossingen te doorbreken door te laten zien dat
er ook andere oplossingen mogelijk zijn. Maar misschien
is het verhelderend om deze zin om te keren: als we het an-
dere, het afwijkende, kunnen zien als een reéle mogelijk-
heid voor onszelf, een manier van denken of handelen die
niet wezenlijk verschilt van wat wij gewoonlijk denken en
doen, dan heeft het afwijkende zijn vreemdheid verloren
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n iets vertrouwds gekregen. Het is niet langer iets om ons
rg over te verbazen.

Dat is ook de opzet van dit essay. Ik wil de lezer ervan
wvertuigen dat het verschil tussen — bijvoorbeeld — ge-
edsgenezing en biomedische genezing veel geringer is
an gewoonlijk wordt aangenomen. In beide gevallen
oet de cultuur haar werk, en de cultuur is één groot
lacebo: zij brengt tot stand wat mensen van haar ver-
vachten. Zij is een self~fulfilling prophecy, een tweede na-
uur.

n mijn betoog zal ik de zojuist genoemde omweg maken.
¥e verdiepen ons in enkele vragen en enkele uitingen van
erbazing over niet-natunrwetenschappelijke geneeskun-
lige tradities, en we suggereren vervolgens dat dezelfde
Tagen ook op de biogeneeskunde van toepassing zijn.

SYMBOLISCHE GENEZING

len genezing die tot stand komt zonder fysieke of medi-
amenteuze interventie en vooral op taal en ritueel is ge-
raseerd, wordt door antropologen wel symbolische gene-
ing’ genoemd. ‘Genezing door symbolen’ zou echter een
retere term zijn. Het begrip ’symbolische genezing’ is
anvankelijk ontwikkeld om een antwoord te vinden op
le — etnocentrische — vraag hoe het mogelijk is dat gene-
ing plaatsvindt zonder biomedische behandeling, Medici
preken hier van non-specifieke effecten: de genezing is
et het gevolg van biomedisch ingrijpen, dis is zij van
luistere komaf, non-specifiek. Zeg maar: onverklaarbaar.
Jaarnaast erkennen zij nog het zelfgenezend vermogen
ran het lichaam, ofwel: het natuurlijk verloop van de ziek-
e. Dat betekent dat het genezingseffect niet toegeschre-
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ven dient te worden aan de alternatieve geneeswijze. De
patiént zou sowieso beter geworden zijn (cf. Kleijnen et al.
1994). Daarmee heeft men zich van veel bewijslast be-
vrijd.

Voor ‘non-specifieke’ effecten vormt het begrip ‘sym-
bolische genezing’ een poging tot verklaring, De antropo-
loog Dow (1986) heeft symbolische genezing als volgt
omschreven. Ziekte is wanorde, een verbrokkeling van
menselijke gevoelens en ervaringen. Er zijn verschillende
niveaus waarop een mens die break down ondervindt: in
zijn natuurlijke omgeving, in zijn sociale omgeving, in
zijn bewustzijn en in zijn lichaam, en dat op een bewust ni-
veau, maar ook in fysiologische processen binnen het li-
chaam die zich aan zijn bewustzijn onttrekken.

Deze verschillende niveaus zijn aan elkaar gerelateerd,
ze ‘steken elkaar aan’. Die verbinding kan het best als een
metonymische relatie gezien worden. Doordat ze aan el-
kaar ‘grenzen’, verspreiden bepaalde effecten zich van het
ene niveau naar het andere. Zo tracht Dow begrijpelijk te
maken dat een verstoring in het sociale leven van iemand
tot een verstoring van diens lichaamsfuncties kan leiden.
Het omgekeerde gebeurt echter ook. Herstel van orde op
één niveau kan tot gevolg hebben dat ook op aangrenzen-
de niveaus de orde terugkeert. Het klinkt als een provoca-
tie, maar een medische ingreep in een lichaamsorgaan kan
een huwelijksrelatie verbeteren.

Symbolische genezers zouden op die wijze werken. Zjj
gaan uit van een ‘mythische wereld’, een stelsel van ver-
klaringen die samenhang en 7in produceren. Door met be-
hulp van taal en ritueel aan die wereld van zin te refereren,
tracht de genezer een begin te maken met het herstel van
orde. Gevoelens van samenhang moeten het gaan winnen
van ervaringen van chaos en verbrokkeling. Krachtige
symbolen, rituele vervoering en het charisma van de ge-
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nezer spelen een beslissende rol in het slagen van de be-
handeling. Als de patiént zijn gevoel van eigenwaarde te-
rugvindt, strekt dat gevoel zich uit over al zijn ervaringen.
Optimisme en vertrouwen keren terug en nemen tenslotte
ook bezit van het lichaam. De patiént wordt beter.

Dat woorden en symbolen zulke verstrekkende gevol-
gen kunnen hebben in de biologische sfeer is alleen aan-
vaardbaar voor degenen die het lichaam niet zien als een ge-
sloten systeem — gewoonlijk wordt dan de metafoor van de
machine gebezigd — maar als openheid. Het is in Nederland
onder meer Buytendijk geweest die in navolging van de
Franse filosoof Merleau-Ponty het idee van een open li-
chaam verdedigd heeft. Alles wat er in het lichaam gebeurt,
is betekenisvol. Het lichaam is een subject dat betekenis pro-
duceert tot in haar diepste vezels (Buytendijk 1965). De fy-
siologische processen die plaatsvinden als een individu sek-
sueel opgewonden wordt, honger heeft, nitgelachen wordt
of heimwee heeft, illustreren Buytendijks idee. Wat een
mens meemazakt, heeft onmiskenbaar gevolgen —zowel po-
sitief als negatief — voor zijn lichamelijk welbevinden.
Ziekte en genezing zijn lichamelijke processen die niet we-
zenlijk verschillen van huilen of blozen; ze komen tot stand
in een betekenisvolle context. Het belangrijkste verschil is
dat ze zich voltrekken over een veel langere periode en dat
hun precieze oorsprong vaak moeilijk — of helemaal
niet—te achterhalen is (cf. Van der Geest 1995).

Typerend aan deze ~ voor medici waarschijnlijk zeer
speculatieve — verklaring van symbolische genezing is, dat
zij voornamelijk toegepast wordt op ‘genezingen’ die het
psychisch welbevinden betreffen, psychotherapie en
counseling bijvoorbeeld. Buytendijks pleidooi voor een
antropologische fysiologie wordt met veel meer reserve
bejegend.

Verder is het opvallend dat het principe van symboli-
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sche genezing praktisch uitsluitend aan ‘alternatieve’ ge-
nezers wordt toegeschreven. In de natuurwetenschappe-
lijke geneeskunde — zo lijkt men te denken — is die
hypothese overbodig. Daar voldoet immers het natuur-
wetenschappelijk verklaringsmodel. We komen daar later
op terug. Hiermee heb ik — uiterst summier — geschetst
hoe antropologen, vanuit de cultuur als zingevend geheel,
het effect van geneespraktijken interpreteren.

Naast het raadsel van de effectiviteit van niet-biologi-

“sche geneeswijzen is er nog de intrigerende vraag of de

genezer in zijn/haar geneeskundige kwaliteiten gelooft.
Antropologen zijn niet zelden door die vraag in verwar-
ring gebracht. Ze lijken enerzijds het plegen van bedrog
door genezers aan te nemen, en anderzijds toch vol te
houden dat dezen in hun eigen geneeskracht geloven.
Franz Boas, één van de grondleggers van de antropologie,
schreef aan het begin van deze eeuw uitvoerig over sjama-
nisme bij de Kwakiutl, eskimo’s aan de noordwestkust van
Amerika. Hij merkte op:

‘Het is algemeen bekend dat een groot deel van de sjama-
nistische praktijken op bedrog berusten. Toch geloven zo-
wel de sjamaan als zijn patiénten en hun vrienden erin.
Bedrog dat aan het licht komt, verzwakt hun geloof in de
‘ware’ kracht van sjamanisme niet [...]. De sjamaan twij-
felt vaak aan zijn macht en is voortdurend geneigd die te
versterken door middel van bedrog.” (Boas 1966: 121)

Dezelfde Boas (1930) heeft het verhaal opgetekend van
Quesalid, een jonge Kwakiutl man die zijn twijfels had
over de bovennatuurlijke krachten van sjamanen en zich
voorgenomen had hun bedrog aan te tonen.' Hij wendde
voor dat hij het vak van sjamaan wilde leren met de be-
doeling hun praktijken van binnenuit aan de kaak te stel-
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len. Als leerling leerde hij allerlei trucs, zoals flauwvallen,
in trance raken en overgeven. Eén bepaalde truc bleek bij-
zonder belangrijk: het te voorschijn toveren van een be-
bloed plukje haren of veren uit het lichaam van de patiént.
Het propje diende als bewijs dat de ziekte uit het lichaam
verdreven was.

Omdat Quesalid leerling-sjamaan was, kon hij er niet
toe komen het ontdekte bedrog openbaar te maken. Hij
moest het spel ‘meespelen’. Hij had succes en geleidelijk
aan begon hij naam te maken als sjamaan. Hij vergeleek
zijn eigen technieken met die van andere sjamanen en
kwam steeds meer tot de conclusie dat de truc met het
plukje haar uiterst effectief was. Aan het eind van zijn le-
ven was hij een gevierde genezer en had zijn aanvankelijke
scepsis over het bedrog plaatsgemaakt voor de erkenning
dat het hoe dan ook werkte.

In zijn klassieke studie over hekserij, magie en orakels
bij de Azande, een volk op de grens van Soedan en Zaire,
vraagt Evans-Pritchard (1937) zich af waarom de Azande
niet inzien dat hun magie niet werkt.” Evans-Pritchard be-
toogt dat de Azande opgegroeid zijn in een cultuur waarin
het bestaan van heksen, de werkzaamheid van magie en
het voorspellend vermogen van orakels aangenomen
wordt. Wie eenmaal gelooft in heksen, magie en orakels,
zo stelt hij, vindt nauwelijks bewijzen dat zij niet bestaan
of niet werken. Alles wat er om hem heen gebeurt, beves-
tigt wat hij al wist: heksen bestaan en veroorzaken onge-
luk, tovenaars praktizeren magie waarmee ze sommigen
voorspoed en anderen ongeluk bezorgen, en met behulp
van orakels kan men onheil voorkomen en veroorzakers
ervan op het spoor komen. Gebeurtenissen die hun geloof
lijken te weerspreken, kunnen altjd binnen hun denkmo-
del verklaard worden en vormen daarmee geen bedrei-
ging voor dat denkmodel, maar eerder een bevestiging
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van de juistheid ervan. In die redenering zijn de Azande
volstrekt rationeel en lijken zij als twee druppels water op
ons: op dezelfde wijze gaan christenen om met hun geloof
en natuurwetenschappers met hun wetenschap.

HET SYMBOLISCH KARAKTER VAN BIOMEDISCHE
GENEZING

Er bestaat een taai misverstand dat wat tot nu gezegd is
over ‘symbolische genezing’ van een geheel andere orde is
dan wat er plaatsvindt in biomedische genezing. Die op-
vatting heeft ongetwijfeld mede als doel de biomedische
praktijk te kwalificeren als van een totaal andere, veel ho-
gere orde dan andere medische tradities. Ironisch genoeg
doet die opvatting echter juist onrecht aan het vermogen
van de biogeneeskunde. De grote successen van de bioge-
neeskunde kunnen slechts ten dele verklaard worden van-
uit het natunrwetenschappelijk model. Voor het overige
moet geconcludeerd worden dat die successen slechts te
begrijpen zijn als het resultaat van ‘symbolische gene-
zing’.

Het biomedische denken en handelen is evenzeer on-
derdeel van een cultuur, van een zingevende context, als
andere medische tradities zoals bijvoorbeeld gebedsgene-
zing. Het geloof in een mythische wereld met een boven-
natuurlijke persoonlijkheid die orde op zaken stelt en het
leven zin geeft, verschilt niet wezenlijk van het geloof in
de natuurlijke orde zoals die door de natuurwetenschap
verkondigd wordt. De attributen die dit natuurweten-
schappelijk geloof vertegenwoordigen — medische tech-
nologie, laboratoriumtesten, farmaceutica — doen in hun
symbolisch-geneeskrachtig vermogen niet onder voor de
religieuze symbolen bij gebedsgenezing — handoplegging,
gebed, lied, bijbel.
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Het misverstand is derhalve dat wij ‘alternatieve’ me-
dische tradities wel als culturele verschijnselen hebben op-
gevat en daar allerlei antropologische interpretaties en
verklaringen aan hebben verbonden, maar tegelijkertijd
het culturele karakter van de natuurwetenschappelijke ge-
neeskunde over het hoofd hebben gezien. Blijkbaar is cul-
tuur — met een kleine ‘c’ — vooral iets wat de anderen heb-
ben, zeker als het over serieuze zaken als wetenschap,
geneeskunde en ook religie gaat. Door iets als ‘cultuur’ te
beschouwen impliceert men immers een zekere mate van
contingentie en betrekkelijkheid. Iets ‘cultuur’ noemen is
iets relativeren; het had ook anders kunnen zijn, afhanke-

lijk van historische ontwikkelingen en diverse interne en
externe invloeden. De natuurwetenschap, inclusief de ge-
neeskunde, ‘cultuur’ noemen, lijkt daarom afbreuk doen
aan haar waarheidsgehalte, haar “wetenschappelijkheid’.

Belangrijker dan deze afkeer van relativering is echter
dat de natuurwetenschap voor ons zo vanzelfsprekend is
geworden, dat wij niet eens op het idee komen haar als een
cultureel verschijnsel te zien. Zij is er gewoon, en haar be-
weringen zijn waar omdat zij wetenschappelijk bewezen
zijn. Een perfecte cirkelredenering: de wetenschap is niet
cultuur omdat zij wetenschap is. Het aardige van deze re-
denering is echter dat zij een typisch culturele gedachten-
gang is. Jedere cultuur heeft de neiging zichzelf een uit-
zonderingspositie toe te dichten; de 4nderen zijn primitief,
achterlijk, bijgelovig, barbaars. Dat denken Nederlanders
en Amerikanen, Irakezen en Azande. Volgens de antropo-
loog Herskovits is een zekere mate van dit etnocentrisme
zelfs ‘gezond’. Een cultuur die niet meer in haar eigen su-
perioriteit gelooft, loopt gevaar te verdwijnen. Zij verliest
haar gevoel van eigenwaarde, verwaarloost haar tradities
en verkwanselt die voor idee&n en goederen van andere
culturen. Maar de blinde vlek voor de culturele wortels
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van eigen verworvenheden heeft ook zijn nadelen. In het
geval van de biogeneeskunde heeft dit geleid tot een eng-
sciéntistische opvatting van genezen die het helend ver-
mogen van de biogeneeskunde ernstig onderschatte. Wie
geen oog heeft voor de symbolische geneeskracht van de
biogeneeskunde, begrijpt de helft van haar therapeutische
successen niet en heeft slechts een beperkt inzicht in het
hoe en waarom van de andere helft.

Laatik ditillustreren met eenberoemd artikel van Moerman
(1979) over de zogenoemde ‘bypass-operatie’. Onderzoek
wees uit dat deze operatie zeer succesrijk was: 8o tot 9o%
van de patiénten meldde een vermindering van pijn na de
operatie en 60% had zelfs helemaal geen symptomen meer.
Uit ander onderzoek bleek echter dat de doorstroming van
het bloed, het eigenlijke doel van de operatie, in 60% van de
gevallen juist niét verbeterd was, dat er in 20% sprake was
van slechts een lichte verbetering, en in 20% zelfs van een
verslechtering. Niettemin verklaarde 8o tot 9o% van de be-
trokkenen dat zij zich beter voelden. Vier jaar later haal
Moerman (1983) een onderzoek aan onder 446 bypass-pa-
tiénten, waarin dezelfde bevindingen gemeld worden, na-
melijk dat deze patiénten een opmerkelijke verbetering
voelden in hun conditie, ‘regardless of completeness of re-
vascularization’ (Vlades etal. 1979).

Moerman (1979: 64) merkt op: “This means that, while
the surgery works, #t does not work for the reasons that 1t i
done. The ‘rationality’ of the procedure is apparently
unconnected with its effectiveness’ (cursivering va
Moerman). Zijn verklaring voor het spectaculaire succe
van de bypass-operatie ligt in het symbolische vlak:

“We zijn hier getuige van een ‘kosmisch drama’, dat eel
uiterst krachtig metaforisch pad volgt. De patiént word
bewusteloos gemaakt. Zijn hart, bron van leven, vol pij
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nen, wordt stil gezet! Hij is, normaal gesproken, dood. De
chirurg herstelt het hart, en de patiént staat, als Christus,
op van de dood.” (Moerman 1979: 64)

De symbolische kracht van deze gebeurtenis behoeft niet
toegelicht te worden. Wie zulk een dramatische behande-
ling heeft ondergaan, méet zich wel beter voelen. De be-
tekenis die de patiént verleent aan hetgeen hem overko-
men is, neemt bezit van zijn gehele persoon, en verspreidt
zich over alle niveaus van zijn bestaan, van zijn omgeving,
tot in de moleculen van zijn lichaam. Hij is weer gezond.

De chirurg die doorgaat met opereren hoewel hij weet
dat — strikt genomen — het technisch resultaat van zijn
werk miniem is (20%), verschilt nauwelijks van de sja-
maan Quesalid die doorging met het ‘verwijderen’ van
bloederige plukjes haar uit het lichaam van zijn patiénten.
Beiden hebben succes ‘for the wrong reason’, maar ze
hébben succes.

De ontdekking dat veel medisch succes niet wetenschappe-
lijk verklaard kan worden, heeft geleid toteenlevendige dis-
cussie over placebo en placebo-effect. Aanvankelijk werd
het placebo-effect gezien als een ordeverstoorder, een ver-
schijnsel dat zich niet hield aan de wetten der natuurweten-
schap en daarom lastig was. ‘Placebo-effect’ was een nega-
tief woord, omdat het afbreuk deed aan de biogeneeskunde.
Bij het testen van nieuwe farmaceutica betekende een ver-
mindering van het placebo-effect een verhoging van de ge-
neeskracht van het medicijn. Het beste resultaat van een
test—dat bij mijn weten nooit gehaald is— zou een totale nit-
schakeling van het placebo-effect zijn.

Moerman wijst op de vergissing die hier gemaakt
wordt. Het placebo-effect zou, zoals Vermeire (1995) sug-
gereert, niet als een tegenstander maar als een bondgenoot
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van de geneeskunde beschouwd moeten worden. Het
voegt iets toe aan de natuurwetenschappelijke genees-
kracht (cf. Langer 1987). Geneeskunst is meer dan een
technisch ingrijpen, of eigenlijk: medische techniek is
meer dan techniek.

Techniek is ingebed in een culturele traditie, zij heeft
betekenis, zij wekt vertrouwen, zij staat symbool voor een
wereldbeschouwing waarin mensen geborgenheid zoe-
ken. Juist omdat de medische techniek zichzelf overstijgt
in therapeutische betekenis en kracht, is zij zo effectief.
Ocok zij is voor een groot gedeelte ‘right for the wrong
reasons’.

Om dezelfde reden heeft ook de arts zoveel succes.
Ongewild is hijzelf een placebo van formaat. Hij is niet
slechts een technicus, maar een drager van technologische
betekenissen die vertrouwen wekt omdat hij de orde kan
herstellen. Kortom, medische activiteiten vinden altijd
plaats binnen een context vol verwachting en zin. De tech-
nische interventie draagt die context met zich mee en
schept hoop en optimisme. De uitstraling van de medicus
doet hetzelfde, zoals Balint (1964) jaren geleden al bena-
drukte: de 4rts is het medicijn.

‘Op de rug’ van de chemicalién die zich door het k-
chaam verspreiden bij het innemen van medicijnen, be-
vindt zich allerlei informatie die eendrachtig met de che-
micalién meewerkt (of niet), en die zich vertaalt in
fysiologische processen. De slaappil zegt: ‘Nu kun je sla-
pen’ en de slaap komt. De peppil belooft een erectie, de
plaspil een plas en de pijnstiller een einde aan de pijn. En
alle beloften komen uit.

De vermelding van werkzame bestanddelen die men
aantreft in bijsluiters van medicijnen is altijd onvolledig.
Dat geneesmiddelen voor 50% en meer bestaan uit sociale
en culturele betekenissen wordt ten onrechte verzwegen.

51



Ten onrechte? Men zou ook kunnen verdedigen dat die
omissie terecht is: hij past immers binnen de cultuur waarin
het medicijn gemaakt en geconsumeerd wordt. Door net te
doen alsof placebo-effecten niet bestaan, leveren artsen én
patiénten er misschien wel de meest effectieve bijdrage aan.
Datwatniet gezegd wordt, wat geheimblijft, werkt vaak het
best (Van der Geest 1994; zie ook noot 3).

MAGIE

Het woord ‘magie’ is slechts enkele malen gevallen, hoe-
wel de gedachte aan magie aanwezig is in iedere zin die ik
geschreven heb. Als ik zeg dat er magie zit in medische
woorden en handelingen, is dat niet een miskenning of ge-
ringschatting van de natuurwetenschappelijke rationali-
teit van het werk van een arts. Dat misverstand ontstaat
voortdurend als ik aan wetenschappelijk-technische ver-

schijnselen magische, symbolische of rituele kwaliteiten.

toeschrijf. Door dat te doen, ontneem ik de arts niets van
zijn rationaliteit of effectiviteit. Ik voeg er juist iets aan
toe en verbreed daarmee het effect van zijn handelen.

Ruim vijfenzeventig jaar geleden trachtte Malinowski
datzelfde misverstand recht te zetten toen hij schreef over
magie bij de reeds eerder genoemde Trobrianders
(Malinowski 1966). Als dezen een kano bouwen, doen ze
dat met grote zorgvuldigheid en deskundigheid. Tege-
lijkertijd wordt de bouw omgeven met magische rituelen
die er voor moeten zorgen dat de kano snel zal kunnen va-
ren en geen ongeluk zal ontmoeten. Bij zo’n ritueel wordt
de kano van alle kanten beklopt met een stok waarover
men een toverformule heeft uitgesproken. Deze behande-
ling, zeggen de Trobrianders, verwijdert een eventuele
beheksing door een jaloerse vijand.
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“Wat moeten we hier nu van denken? zo vraagt
Malinowski. Wat betekenen deze rituelen voor de
Trobrianders? Hij benadrukt dat het ritueel in het geheel
niet een compensatie is voor slecht vakmanschap. Het is
zinloos magische formules uit te spreken over een slecht-
gebouwde kano. Zo’n kano is en blijft een slecht vaartuig
dat langzaam vooruitkomt en misschien wel kapseist.
Daar helpt geen magie aan. Maar zelfs een perfecte kano is
niet absoluut veilig. Er gebeuren dingen waardoor zelfs de
beste kano, bestuurd door de meest ervaren kanovaarder,
in de problemen kan komen. Die gebeurtenissen vallen
buiten de controle van mensen. Daarop is de magie ge-
richt. De magie voegt iets toe aan het technisch vakman-
schap en geeft kanobouwers en -vaarders vertrouwen in
het succes van hun onderneming.

De woorden’ en gebaren die om medische interventies
gespannen worden, zullen niet onmiddellijk als ‘magie’
herkend worden, maar zijn in hun uitwerking zeer verge-
lijkbaar met de formules van de Trobrianders. Zij voegen
iets toe aan de technische kwaliteit van medicijn of chirur-
gie, waardoor de patiént met meer vertrouwen het effect
van de interventie tegemoettreedt.

RITUEEL

Elke medische interventie, schrijft Beretta (1988: 206),
omvat ‘een complex geheel van symbolische prikkels [...]
die genezingsprocessen oproepen’. Hij stelt daarom voor
te spreken van een ritueel. In een rituee] wordt met behulp
van symbolen tot stand gebracht wat men tot stand wil
brengen: een meisje wordt vrouw, een burger wordt presi-
dent, éen sportman wordt als held gehuldigd, een kind
wordt voor één dag ‘feestvarken’, de eensgezindheid van
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sen familie of vereniging wordt bevestigd, een gestorvene
rertrekt voorgoed uit ons leven.

Nergens komt het placebo-karakter van de cultuur zo
luidelijk tot uiting als in rituelen. Iets gebeurt, jets veran-
lert zonder dat daar relevante fysieke krachten voor ge-
»ruikt worden. De fysieke middelen die eraan te pas ko-
nen zijn ‘slechts’ symbolen, ze zijn niet ‘echt’ in de
iatuurwetenschappelijke zin van het woord.

Door te stellen dat medische interventies een ritueel
tarakter hebben, slaat Beretta de spijker op zijn kop.
viedische handelingen doen meer dan men op grond van
1un technische kwaliteiten zou verwachten. Zij werken te-
selijkertijd symbolisch omdat ze appelleren aan bepaalde
serwachtingen, waarden en overtuigingen van de betrok-
tenen. Hun veranderde gemoedsgesteldheid zet zich
yoort in een beter welbevinden. Zoals het jonge meisje
srouw wordt door rituele woorden en handelingen, en zo-
s 1997 1998 wordt dankzij vuurwerk en oliebollen, zo
sou men — met lichte overdrijving — kunnen stellen, wordt
sen patiént beter. Een bezoek aan de dokter is inderdaad
sen ritueel waarin attributen, woorden en gebaren een
sfeer oproepen van een betere toekomst, herstel van ge-
;ondheid, en waar het proces van genezing al een aanvang
seeft genomen v6ér er een medicijn is geslikt. Recept,
verwijsbriefje en geneesmiddel zijn symbolische attribu-
-en die een overgang naar een andere toestand beloven en
aelpen realiseren. Net als vuurwerk, bloemen, cadeautjes,
slingers en toespraken, maken ze deel uit van een rize de
sassage. Symbolen verleiden ons tot verandering: een
nieuwe status, een ander gevoel, een betere gezondheid.
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CONCLUSIE

Twee conclusies dringen zich op aan wie zich met deze vi-
sie kan verenigen. Ten eerste is er weinig reden meer voor
biomedici om zich te verbazen over (of te ergeren aan) het
succes van gebedsgenezers en andere ‘alternatieve’ be-
handelaars. Biomedische artsen en alternatieve genezers
hebben hun successen immers voor een groot gedeelte aan
dezelfde bronnen te danken. Dokters, zo zou men met een
mooie woordspeling kunnen zeggen, zijn in dubbele zin
‘helers’; ze handelen in gestolen goederen. Veel van wat ze
te bieden hebben, komt, zonder dat zij dat lijken te besef-
fen, niet uit hun eigen winkel.

De tweede conclusie is dat critici van de biogeneeskun-
de zich minder zorgen hoeven te maken over het proces
van medicalisering dat wij lijken door te maken. Alleen in
schijn is hier immers sprake van een toenemende onder-
werping aan biomedische dictaten. Op een dieper niveau,
zo heb ik getracht aan te tonen, hebben wij te maken met
een woud van symbolen dat ons een overvloed aan ruimte
laat voor persoonlijke beleving van ziekte en gezondheid.

| De biogeneeskunde als cultureel verschijnsel biedt veel
" meer en veel rijkere mogelijkheden van genezing dan zij
zelf durft te claimen.

NOTEN

1. Dit verhaal wordt nitvoerig geciteerd door Lévi-Strauss (1963) in
zijn beroemde essay over de tovenaar en zijn magie, en door
Hastrup & Ovesen (1983) in hun inleiding in de culturele antro-
pologie.

2. Evans-Pritchard somt tweeéntwintig verklaringen op voor het feit
dat de Azande niet doorhebben dat hun magie niet werkt. Het is
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een merkwaardige passage in een boek waarin de auteur juist nit-
gebreid betoogt hoe rationeel de Azande zijn en dat hun magie in

veel gevallen wel werkt.

. Dat wil overigens niet zeggen dat een placebo-effect alleen moge-
lijk is als een patiént zich er niet van bewust is. Een erkenning en
positieve acceptatie van het placebo-effect, zo blijkt uit experi-
menten, kan patiénten ook helpen hun zelf-helend vermogen te

vergroten.

. De negatieve lading van ‘magie’ en ‘rimeel’ in de geneeskunde
wordt treffend geillustreerd in een interview (Brandt 1997) met
Dunning naar aanleiding van het verschijnen van diens boek Stof

van dromen. Dunning;:

“Wij hebben vijfentwintig jaar lang patiénten die een hartoperatie
moesten ondergaan geklopt... om eventueel skijm in de longen los
te maken, zodat ze geen longontsteking zouden krijgen. Dat was
een heilig ritueel — rapotage heette het heel chic. Nu is uit twee
grote onderzoeken gebleken dat het niks vitmaakt. Je krijgt long-
ontsteking of je krijgt het niet, maar dat kloppen maakt geen ver-
schil. Maar het kost de grootste moeite om dat af te schaffen. Het
is een ritueel, fictie, en daar zit de geneeskunde vol mee. Er is alle
reden om aan te nemen dat een derde van wat dagelijks in de ge-
neeskunde gebeurt, geen enkel nut heeft. En dus magie is.”

Voor Dunning, althans in dit gesprek, is ritueel en magie datgene
wat niét werkt. In dit essay ga ik echter juist van het tegenoverge-
stelde standpunt uit, van de effectiviteit van magie en ritueel.

. Dat woorden ‘werken’ is een veelbesproken thema in de antropo-
logische literatuur, dat met name inspiratie heeft geput uit het
werk van de filosoof en taalwetenschapper Austin (1962). Zie bij-

voorbeeld Tambiah (1968), Finnegan (1969) en Laderman (1996)-

56

LITERATUUR

Austin, J.L. (1962) How to do things with words. Oxford, Clarendon
Balint, M. (1964) The doctor, his patient and the illness. London,
Pitman Medical Publishing Co.

Beretta, G. (1988) ‘Genezen door symbolen. Een hypothetische ve)
Klaring van de placeboreactie.” Huisarts Nu 17 (5), 204-207.
Boas, F. (1930) The religion of the Kwakiutl. New York, Columbia

University Contributions to Anthropology 1o.
Boas, F. (1966) Kwakiut! ethnography (ed. by H. Codere). Chicagp,
University of Chicago Press.

Brandt, E. (1997) ‘De witte magie van de arts.” De Groene
Amsterdammer, 30 april 1997, 6-9.

Buytendijk, F.].]. (1965) Prolegomena van een antropologische fysiolo
gte. Utrecht, Het Spectrum, Aula nr. 204.

Dow, J. (1986) ‘Universal aspects of symbolic healing: A theoretic:
synthesis.” dmerican Anthropologist 88, 56-69.

Evans-Pritchard, E.E. (1937), Witcherafi, oracles and magic among i
Ayzande. Oxford, Clarendon Press.

Finnegan, R. (1969) ‘How to do things with words: Performative
utterances among the Limba of Sierra Leone.” Man 4, §37-551.

Geest, S. van der (1994) ‘Het geheim: Antropologische en medisch
antropologische opmerkingen.” Medische Antropologie 6 (1), 132

155.

Geest, S. van der (1995) ‘Placebo ergo sum. Naar een antropologi-
sche interpretatie van medisch handelen.’ Medisch Contact 50
(51/52) (22), 1659-1663.

Hastrup, K. & J. Ovesen (1983) Basisboek culturele antropologie.
Groningen, Wolters-Noordhoff.

Kleijnen, J. et al. (1994) ‘Placebo effect in double-blind clinical tria
A review of interactions with medications.” The Lancet 344, 134
1349-

Laderman, C. (1996) “The poetics of healing in Malay shamanistic
performances.’ In: C. Laderman & M. Roseman (eds) The perft
mance of healing. London, Routledge, 115-142.

Langer, G. (1987) ‘Placebo: Jenseits von “Schein” und “Stérgrosze
Argumente fiir die Aufwertung eines bedeutenden prothera-

-peutischen Begriffes (‘Aura curae’).” Wiener Klinische
Wochenschrift Suppl. 175, Jrg 99, 3-20.

57



Lévi-Strauss, C. (1963) “The sorcergr and his magic.” In idem:
Structurel anthropology. Harmondsworth, Penguin, 164-185.

Malinowski, B. (1066 [1922]) Argonauts of the Western Pacific. New
York, Dutton.

Malinowski, B. (1929) The sexual life of savages in North- Western
Melanesia. London, Routledge & Kegan Paul.

Moerman, D.E. (39779) ‘Anthropology of symbolic healing.” Current
Anthropology 20 (1), 59-80.

Moerman, D.E. (1983) ‘Physiology and symbols: The anthropologi-
cal implicadons of the placebo effect.’ In: L. Romanucci-Ross,
D.E. Moerman & L.R. Tancredi (eds) The anthropology of medi-
cine: From culture to method. South Hadley, Mass., Praeger, 156~
167.

Tambiah, S.J. (1968) ‘The magic power of words.” Man 3, 175-208.

Vermeire, E. (1995) ‘Placebo: tegenstrever of bondgenoot?” Huisarzs
Nu 24 (4), 149-158.

Vlades, M. et al., (1979) ‘Sham operation revisited: A comparison of
complete and unsuccessful coronary artery bypass.” American
Journal of Cardiology 43, 382.

58



