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200 pp. Prijs 17,95. ISBN 978-90-2143316-5.

Ik heb deze roman vooral gelezen vanuit mijn interesse in ziekenhuis-etnografie én 
vanuit mijn overtuiging dat literaire werken een grote antropologische waarde heb-
ben. Romanschrijvers zijn vaak beter dan antropologen in staat de totale ervaring van 
levensgebeurtenissen te beschrijven; niet alleen de feiten, maar ook de emoties en 
zintuiglijke sensaties die ermee gepaard gaan.

De Zuid-Afrikaanse schrijfster Marlene van Niekerk – nu ook tijdelijk hoogle-
raar aan de Universiteit van Utrecht – situeert haar roman Memorandum in de kleine 
wereld van een intensive care-afdeling. De hoofdpersoon, J.F. Wiid, is een nogal saaie 
en eenzelvige ambtenaar die voor een operatie wordt opgenomen in een ziekenhuis. 
De nacht voor zijn operatie bevindt hij zich tussen twee doodzieke mannen die de hele 
nacht in een voor Wiid onbegrijpelijk gesprek zijn verwikkeld. Wiid wordt er door 
geobsedeerd. Hij houdt zich slapend en probeert de woorden die gewisseld worden 
te onthouden. Veel van die woorden zijn hem zelfs volkomen onbekend en moet hij 
in fonetische vorm in zijn geheugen prenten. Na deze vreemde nacht reconstrueert 
hij met behulp van naslagwerken het gesprek. De naspeuringen worden in een keurig 
ambtelijk addendum gerapporteerd. Wat hij als ‘army-kist-mors/mot-iets’ had geme-
moriseerd, blijkt amicus mortis te zijn (met verwijzingen naar een artikel in de British

Medical Journal en een beschouwing van Illich over het ‘onvermogen van mensen 
om te sterven’) en ‘skie-via-as’ is Scivias (de visionaire geschriften van de mystica 
Hildegard von Bingen). Langzaam dringt het tot Wiid door dat deze twee mannen 
elkaar zochten in die nacht in het aangezicht van de dood. Het memorandum dat hij 
over deze ervaring en het gesprek schrijft, verandert hem in een ander persoon. Het 
ambtenarenproza dat hij zijn hele leven heeft gebezigd, krijgt gaten waardoor een 
andere werkelijkheid zichtbaar wordt.

Ziekenhuizen zijn lange tijd beschouwd als instellingen buiten de ‘normale’ werke-
lijkheid, als plaatsen waar andere regels en rollen bestaan die zich weinig tot niets aan-
trekken van wat er buiten het ziekenhuis van kracht is. Bijna een halve eeuw geleden 
noemde de Amerikaanse socioloog Coser het ziekenhuis een ‘klein eiland’. Recentere 
studies van het ziekenhuis (bijvoorbeeld Zamans Broken limbs, broken lives) bena-
drukken juist de verbondenheid van het ziekenhuis met de bredere maatschappelijke 
context. De roman van Van Niekerk beschrijft die verbondenheid op een bijzondere 
wijze.

Het ziekenhuis is een plaats van intense ervaringen, van drama’s die zich tussen 
dood en leven afspelen. De gebeurtenissen in een ziekenhuis creëren momenten van 
’waarheid’ en zelfontdekking. Juist door de verwijdering uit het ‘gewone’ leven krijgt 
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een patiënt de gelegenheid – of wordt daartoe gedwongen – de balans van zijn/haar 
leven op te maken: familierelaties, vriendschappen, het ‘nut’ van zijn/haar leven, de 
eindigheid van alles, de dood. Daar gaat Van Niekerks Memorandum over.
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