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De schoonheid van het verschil 
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Zo nu en dan kom ik het woord ‘tolerantie’ tegen. Vooral in ingezonden brieven in de krant. 

We zouden een tolerant en gastvrij land zijn (wat dan wordt ondersteund met verwijzingen 

naar onze nationale geschiedenis waarin diverse vreemdelingen bij ons een veilige haven 

vonden: Portugese Joden, Hugenoten, Vlamingen…). Of er wordt juist geklaagd dat we niet 

tolerant zijn (eveneens met - pijnlijke – verwijzingen naar zowel de geschiedenis als het 

heden), of niet tolerant genoeg (zie ook Bots 1992). Ik heb me altijd verbaasd over dat woord 

‘tolerantie’, alsof dat iets heel moois en kostbaars zou zijn, iets waar we trots op zouden 

moeten zijn. 

 Voor mij is ‘tolerantie’ het verdragen van iets dat eigenlijk niet goed is maar àla, we 

doen er niet moeilijk over. We keuren het af maar gedogen het. Die instelling is missing the 

point, belemmert de toegang tot een veel rijker inzicht, dat ik heb samengevat in de titel van 

deze korte beschouwing. Ik heb ooit ook in een ingezonden brief mijn twijfels geuit over de 

onterechte verheerlijking van tolerantie, maar die brief werd zelfs niet gedoogd door de 

redactie. Ik had er uit willen citeren maar kan de tekst niet meer terugvinden. 

 

Ouderen 

Wat ik wel kan terugvinden is een artikel dat ik samen met Erick Vloeberghs schreef voor een 

bundel over ‘Pluriform Amsterdam’. Dat ging ook over de schoonheid van het verschil. 

Omdat ‘zelf-plagiaat’ volgens de Koninklijke Nederlandse Academie voor Wetenschappen 

niet bestaat, durf ik er uit te citeren: 

 

De charme van Amsterdam is zijn kosmopolitisch gezicht. Men treft er de hele wereld 

aan, in winkels, parken en eethuizen, op het gangpad en in de tram, bij buurtfeesten en 

voetbalwedstrijden. Op straat zijn er de onverstaanbare woorden, de vreemde gebaren, 

de onbekende luchtjes. Muziek uit verre streken schalt uit open ramen van auto's en 

huizen. De kriebels die wij op een exotische vakantie voelen, overvallen ons in onze 

eigen stad. 

 

De grootste charme zijn de ouderen met hun grijze baarden en doorgroefde gezichten, 

hun kleurige gewaden en hoofddoeken. Achter hun plechtige bewegingen en kordate 

blikken gaat een geschiedenis schuil die weinigen kennen. De vergrijzing van de 

eerste generatie nieuwkomers geeft de multiculturele hoofdstad nog meer kleur, maar 

de kleur zou dieper zijn, de schakering rijker, als we hen beter kenden. En zij ons. 

 

De laatste woorden van dit citaat kondigden de intentie van ons artikel aan: een pleidooi voor 

nadere kennismaking tussen ouderen van verschillende culturen. Om het nog preciezer te 

zeggen, een kennismaking via het vertellen van verhalen (herinneringen) van oudere 

Nederlanders aan oudere Nieuwe Nederlanders en omgekeerd. We dachten hiermee een 

fantastische ontdekking te hebben gedaan. Het stereotiepe beeld van ouderen is dat ze alleen 

maar verhalen (over vroeger) willen vertellen maar niet naar verhalen van anderen willen 



luisteren. Dat beeld wilden we corrigeren. Ouderen van alle culturen hebben gemeen dat ze 

van alles achter zich hebben gelaten, kwijt zijn, en dat ze dat proberen terug te halen via 

herinneringen. Maar de ironie is dat hoe ouder ze worden en hoe meer ervaringen en verhalen 

opgeslagen liggen in hun hoofd, hoe minder publiek ze trekken. Door ‘autochtone’ en 

‘allochtone’ ouderen bij elkaar te brengen hoopten we dat vooroordeel uit de wereld te helpen 

en de ouderen zelf een nieuw en geboeid wederzijds publiek te bezorgen.
1
  

 Het was tijdens het schrijven van dit artikel; dat ik kennismaakte met Mutant; ik 

stootte op een bundel beschouwingen over zorg voor oudere migranten, geredigeerd door 

Fuusje de Graaff (1996). De aandacht voor zorg voor deze categorie van ‘anderen’ is een 

constante in het beleid van Mutant. In die aandacht tracht Mutant een evenwicht te bewaren 

tussen erkenning van hun anders-zijn (met specifieke vormen van communicatie, 

ouderdomsbeleving en zorgbehoeften) en van hun eigenlijk-niet-zo-anders-zijn. Fuusje 

demonstreert die evenwichtskunst heel treffend in haar proefschrift. 

 In mijn eigen onderzoek bij ouderen in Ghana ben ik tot de conclusie gekomen dat er 

waarschijnlijk geen onderwerp is waar culturele percepties zo verschillend en hardnekkig zijn 

als in opvattingen over de waarde en betekenis van ouderdom en de zorg voor ouderen. De 

volgende ‘bullets’ uit een van mijn PowerPoint presentaties illustreren dit:  

 

Mijn Ghanese vrienden zijn geschokt als ze in Nederland komen en zien: 

 

• dat ouderen hier alleen wonen, eenzaam zijn, hun kinderen slechts één keer per 

week zien (of één keer per week door hun kinderen gebeld worden). 

• dat Nederlandse ouderen hun kinderen niet ‘tot last’ willen zijn.  

• dat hulpbehoevende ouderen hier door professionele hulpverleners verzorgd 

worden en niet door hun eigen kinderen of kleinkinderen. 

• en dat ze zelfs permanent opgenomen worden in een verzorgings- of verpleeghuis 

als de zorg zwaar wordt. 

• dat ouderen in het openbare leven nauwelijks ontzien worden, geen respect 

ontvangen.  

 

Nederlanders zijn verbaasd – en onder de indruk – als ze zien: 

 

• dat in Ghana ouderen bij hun kinderen en kleinkinderen onder één dak wonen. 

• en dat dat goed gaat; dat er geen spanningen of conflicten ontstaan tussen de 

verschillende generaties. 

• dat kinderen met zoveel respect over hun grootouders praten. 

• en dat ouderen ook in het openbare leven zoveel egards krijgen.  

 

Maar Nederlanders zijn ook geschokt als ze zien: 

 

• dat ouderen mensen niet meer naar het ziekenhuis gebracht worden, omdat er geen 

geld is. 

• maar dat er wel een dure begrafenis wordt georganiseerd als ze gestorven zijn. 

 

Nederlanders zijn ook verbaasd: 

 

                                                 
1
  Het is er helaas nooit van gekomen, voor zover ik weet. We hebben het één keer geprobeerd, met redelijk 

succes. Misschien dat deze voetnoot het plan nieuw leven in kan blazen. Mutant zou het initiatief kunnen 

nemen… Voor een uitvoerige argumentatie leze men het artikel (Van der Geest & Vloeberghs 1998). 



• dat Turkse ouders zo’n sterke claim durven leggen op de vrouw van hun oudste 

zoon. 

• dat ze zelfs proberen de vrouw voor hun zoon te kiezen om er zeker van te zijn dat 

ze later een goede verzorging krijgen. 

• en dat ze verwachten dat hun zoon en schoondochter bij hen in huis komen te 

wonen om 24 uur per dag van zorg verzekerd te zijn. 

 

Ik kan zo nog even doorgaan. Deze korte ‘statements’ laten een mengeling van afkeuring en 

bewondering zien over andere ideeën en praktijken. Voor mijzelf was het onderzoek in Ghana 

een aanleiding om met andere ogen naar mijn eigen cultuur te kijken, soms kritischer maar 

vaak ook met meer waardering dan tevoren. Antropologen worden ervan beticht dat ze de 

neiging hebben om alles wat ver weg is beter en mooier te vinden dan waar ze thuis mee 

opgegroeid zijn. Een naïef soort romanticisme of exotisering. Ik heb die neiging ook gehad 

maar dat is voorbij. Hoe meer ik verschillen tussen ‘ons’ en ‘hen’ ontwaarde, hoe meer ik 

inzag dat onder die verschillen een verrassende gelijkaardigheid schuil ging. Door die 

‘ontdekking’ groeide – paradoxaal misschien – de schoonheid van het verschil. De 

schoonheid verschoof van een optische of esthetische ervaring naar een nieuw, bijna 

filosofisch inzicht: verscheidenheid nodigt uit tot kennismaking en besef van gedeelde 

menselijkheid. 

 

Een internationale cursus Medische Antropologie 

Dat dubbele effect van anders-zijn en het ‘voortschrijdend inzicht’ dat daaruit voortkwam 

beleefde ik heel intens in het onderwijs aan de universiteit aan – of beter: met – een 

internationale groep studenten. Bijna vijftien jaar was ik betrokken bij de Amsterdam 

Master’s in Medical Anthropology (AMMA).  Gedurende die jaren behaalden ongeveer 200 

studenten uit 43 verschillende landen hun master’s titel.  

 De charme van de cursus was de grote verscheidenheid in culturele en professionele 

achtergrond van de studenten. Verhalen over het leven in Bangladesh, Uganda, Canada, 

Oostenrijk of Colombia vulden een groot deel van mijn ‘colleges’. Die verhalen leerden ons 

vaak meer over de raadsels van ‘cultuur’ dan de boeken die we lazen. Er volgden 

geanimeerde, soms verhitte, soms hilarische, maar altijd respectvolle discussies op die 

verhalen. Ze gingen over opvoeding, opgroeien, fysiek straffen, het dragen van een sluier, 

man-vrouw interactie, seksualiteit, liefde en huwelijk, dood-gaan, geloven in een god. Het 

waren de onderwerpen met grootste contrasten die het meest aan bod kwamen. Begrijpelijk, 

want zij produceerden de meeste ver- en bewondering, soms na aanvankelijk ongeloof en 

afgrijzen. Ik deed daar dapper aan mee en ontdekte steeds meer hoe ‘ongewoon’ mijn eigen 

familie en leven in het algemeen was en nog steeds is.  

 De toon werd gezet door een artikel waarin de schrijver met een knipoog schrijft over 

een volk, de Nacirema, dat er uiterst merkwaardige toiletgebruiken op na houdt (Miner 1956). 

Wie een beetje handig is met letterspelletjes begrijpt dat het hier om een Amerikaan gaat die 

de spot drijft met zijn eigen cultuur. De studenten werd gevraagd in een essay op soortgelijke 

wijze “with amazement and amusement” over hun eigen cultuur te schrijven.  

 De bijeenkomsten van de cursus waren zowel ‘entertaining’ als ernstig, een mix van 

respect, vriendschap en studie. Ook bij het bespreken van gelezen literatuur  werd 

voortdurend teruggekoppeld op eigen ervaringen. Het was deze ‘self-reflecton’ en ‘self-

exploration’ via de verscheidenheid van de aanwezige culturen die zowel voor de studenten 

als voor mij de grootste verrijking betekenden van deze ‘lessen’. 

 

Cultuur geen alibi 



Maar opgepast! Cultuur is doortrokken van machtsuitoefening, ongelijkheid, sociale 

uitstoting. Door dit cultuur te noemen ontkennen we als het ware die politieke geladenheid. 

Cultuur noemen wat politiek is, is culturalisering, exotisering. Mensen in een handig hokje 

plaatsen. Hoe naïef en simplistische dit is, wordt onmiddellijk duidelijk als je jezelf in een 

hokje probeert te zetten. Je past in geen enkel hokje. Wat je denkt en doet, en verlangt en 

voelt is veel te bewegelijk en onduidelijk voor één hokje. Waarom zouden die anderen dan 

wel in een hokje passen? Cultuur’ wordt gevoed door belangen; het is een soort 

rationalisering van onze wensen; wat waar is en goed, is dat omdat het goed is voor ons. We 

zetten de culturele tering naar de nering van onze belangen.  

- Cultuur’ kan ook gebruikt worden als een excuus voor het falen van beleid 

(arbeidsmarkt, scholen, gezondheidszorg) voor buitenlandse Nederlanders bijvoorbeeld (Van 

Dijk 1989). De echte problemen van deze mensen liggen echter op een ander terrein: gebrek 

aan respect, slecht en ondergewaardeerd werk, gevoel van niet welkom zijn. Daar iets aan 

doen is lastig, terwijl een stoomcursus over de ‘andere cultuur’ voor ziekenhuismedewerkers 

of een integratiecursus voor migranten relatief eenvoudig is. Ook al levert het weinig op, het 

geeft toch het gevoel dat men iets gedaan heeft.  

 Enerzijds is er sprake van cultureel simplisme: een amateuristisch en naïef gebruik van 

een begrip dat bij nadere beschouwing allerminst eenvoudig is. Maar er zit ook professionele 

slimheid en sluwheid in dit simplisme. Culturalisering is een handige techniek om de lastige 

kanten van de aanwezigheid van ‘vreemdelingen’ te vermijden, en de pijnlijke consequenties 

ervan uit de weg te gaan. Daarom spreek ik van ‘alibi’: je hebt er niets mee te maken, want je 

was ergens anders. Je zat in het culturele betoog toen het eigenlijk over maatschappelijke 

ongelijkheid en marginalisering ging. Het wordt tijd dat we gaan inzien dat cultuur nooit een 

dekkend alibi mag worden dat ons vrijwaart voor een serieuze dialoog. Fuusje vat dat als 

volgt samen: 

 

Different ideas and values which migrants had brought along in their ‘baggage’ were 

blamed for miscommunication and other problems. Our study has shown that that we 

need a more dynamic perspective on ethnicity and culture and more focus on social, 

political and economic factors to understand when and why communication between 

Dutch health care providers and Turkish/Moroccan patients and families succeeds or 

fails (De Graaff et al. 2002: 381). 

 

De ontdekking van de schoonheid van het culturele verschil komt daarna. 
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