Discussie

De veroordeelde als rechter

Een antropologische visie op raadselverhalen

Sjaak van der Geest

In een recent proefschrift bespreekt Michael Elias,
taalwetenschapper, ‘rechterraadsels’, verhalen waarin een
raadsel de wereld op zijn kop zet (Elias 1998a). Tot p. 150
houdt de auteur een helder betoog waarin hij aannemelijk
maakt dat deze verhalen, hoe onwaarschijnlijk ook naar
inhoud, sociaal gezien ‘logisch’ zijn. De vermoedelijke vertel-
situatie vormt het uitgangspunt voor deze analyse: arme
en verdrukte lieden beleven in het vertellen van deze ver-
halen momenten van vrijheid. Op de laatste pagina’s van
zijn studie neemt de auteur onverwacht en nodeloos zijn
toevlucht tot het gedachtegoed van de Franse historicus
en taalwetenschapper René Girard. Het is een koerswijziging
die de lezer in verwarring brengt. Deze Girard ex machina
.brengt geen oplossing en verstoort de eenheid van hande-
ling in de studie. Waarom heeft Elias het niet gelaten bij
zijn antropologische interpretatie?

Rechterraadsels

Het grootste deel van Elias’ studie handelt over wat rechter-
raadsels zijn, hoe zij zich onderscheiden van andere gen-
res van raadsels en sprookjes, waar zij over gaan, naar
welke historische (juridische) werkelijkheid zij vermoede-
lijk verwijzen, en hoe zij tot de dag van vandaag zijn over-
geleverd.

Rechterraadsels zijn een specifieke vorm van ‘halsraadsels’,
dat wil zeggen raadsels waarbij iemands leven op het spel
staat. Het oplossen van het raadsel betekent redding, of
juist de dood, van de hoofdpersoon. In het Engels spreekt
men van neck viddles, in het Duits van Halslosungsritsel.
Halsraadsels maken altijd deel uit van een raadselverhaal.
Over het algemeen leidt het al of niet kunnen oplossen
van het halsraadsel tot een happy end van het verhaal.
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Een voorbeeld van zo’n halsraadsel is te vinden in het lied
van het ‘Soldaatje te Wenen’ dat ter dood veroordeeld
wordt maar vrijkomt dankzij zijn lief die de vier raadsels
van de koning weet op te lossen:

Zeg mij wat is een koning,
Een koning zonder land.
Zeg mij wat is een water,
Een water zonder zand.

Zeg mij wat is de sleutel
Die op alle sloten past.
Zeg mij wat is een spiegel,
Een spiegel zonder glas.

Een koning uit bet kaartspel
Is een koning zonder land.
Het water uit mijn ogen

Is water zonder zand.

Het geld dat is de sleutel
Die op alle sloten past.

Een bartje vol van liefde
Is een spiegel zonder glas.

Het typerende van een rechterraadsel is echter dat de
persoon die op het punt staat ter dood gebracht te wor-
den, de kans krijgt zijn (het gaat meestal om een man)
straf te ontlopen door de rechter een raadsel op te geven.
Als de rechter niet in staat is het juiste antwoord te vin-
den, komt de terdoodveroordeelde vrij. Het interessante
van deze wending van het verhaal is dat niet de rechter de
vraag stelt maar de aangeklaagde, de zwakke partij. In alle
voorbeelden die Elias bekend zijn, faalt de rechter het
raadsel op te lossen en wordt dus het leven van de ter-
doodveroordeelde gespaard.

Elias onderscheidt vijf rechterraadsels die in eindeloze
variaties in verschillende talen voorkomen. De eerste duidt
hij aan als ‘Ilo’. Daarin wordt het verhaal verteld van een
vrouw die een hond heeft genaamd Ilo. De hond sterft en
zij laat zich een paar schoenen maken van zijn vel. Als
haar man terechtgesteld dreigt te worden geeft ze de rechter
een raadsel op dat in de Sleeswijk-Holsteinse versie als
volgt klinkt:
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Op Ilo ga ik

Op Llo sta ik,

Op Llo kumm ik herangerannt,

Llo is mi wul bekannt,

Op Ilo keer un wend ik mi.

Op Ilo beff ik Freud und Leid:

Ratet, ibr Herven, nun ist es Zeit (Elias 1998a, 1).

Uiteraard moeten de rechters het antwoord schuldig blij-
ven en zo wordt het leven van haar man gespaard.

Het raadselverhaal van de hond Ilo bevat een aantal
kernelementen van het rechterraadsel, waarvan de belang-
rijkste is dat de oplossing van het raadsel onmogelijk is.
Deze ligt vervat in de biografie van de vragensteller en is
dus per definitie onbekend aan de andere partij. Het juiste
antwoord is geen scherpzinnige wijsheid maar een toeval-
lige — gewoonlijk zeer onwaarschijnlijke — idiosyncratische
gebeurtenis. In die zin biedt de oplossing die de verteller
aan het eind openbaart zelden het intellectuele plezier of
komische effect dat een ‘gewoon’ raadsel heeft. In onze —
hedendaagse — beleving is een goed raadsel, een raadsel
waarvan men achteraf vindt dat men het had kunnen op-
lossen. De rechterraadsels zijn dat niet en hun ‘ontkno-
ping’ is in dat opzicht dan ook een anticlimax.

Toch blijken de rechterraadsels een grote populariteit
te hebben genoten. Deze paradox, die in de studie van
Elias onvoldoende wordt onderzocht, wijst de weg naar
de meest aannemelijke interpretatie van dit type van raadsel-
verhaal. De teleurstellende intellectuele ‘pointe’ van het
raadsel wordt ruimschoots gecompenseerd door de vol-
doening over de sociale afloop van het verhaal: het perso-
nage, dat al bijna dood was, kan blijven leven. De hoge
heren kijken op hun neus.

De omgekeerde wereld

Andere prototypische rechterraadsels die Elias opvoert,
noemt hij respectievelijk ‘Levenden in de dode’, ‘Zogende
vrouw’, ‘Ongeborene’ en ‘Hoop-en-vrees’. In ‘Levenden
in de dode’ verwijst het raadsel naar een toevallige waar-
neming van de raadselgever; deze heeft levende wezens
(insecten, vogels, enzovoort) gezien in het dode lichaam
van een dier. Het beroemde raadsel van Samson in het
oudtestamentische boek Richteren (bijen en honing in het
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karkas van een leeuw) is op diezelfde gedachte gebaseerd.
Een Twentse versie van dit thema vertelt het verhaal van
een vrouw wier echtgenoot ter dood veroordeeld is. De
rechters geven haar een laatste kans om hem te redden:
een raadsel. Ontmoedigd keert zij huiswaarts; hoe zou
een eenvoudige vrouw als zij een raadsel kunnen beden-
ken dat de geleerde rechters niet kunnen oplossen? Bjj
haar huis aangekomen ziet ze de schedel van een paard
met daarin een vogelnest met zes jongen. Ze keert terug
en geeft de rechters het volgende raadsel op:

Doo ik gung van woor ik kwam,

Ik zes levenden oet eenen dooden nam,

Dee zesse maakten 'n zeuvenden vri-j

Now roa et, rechters, en zég et mi-j (Elias 1998a, 70).

In “Zogende vrouw’ gaat het om een dochter die haar tot
de hongerdood veroordeelde moeder of vader in de ge-
vangenis bezoekt en met de borst voedt. In ‘Ongeboren’
schuilt het raadsel in het feit dat het onderwerp niet ‘ge-
boren’ is, maar op andere wijze ter wereld is gekomen. In
‘Hoop-en-vrees’ ontleent de raadselgever zijn vraag aan
een observatie, op weg naar de plaats van de terechtstel-
ling, bijvoorbeeld een reiger die overvliegt met een kik-
ker in zijn bek. Het raadsel luidt dan: Twee-been zag
twee-been vier-been dragen.

Elias wijst er terecht op dat in alle raadsels sprake is
van een omkering van de gewone orde: uit een dode komt
leven, een dochter zoogt haar ouders, een ongeborene
leeft, een tweebenig wezen draagt een vierbenige. Die
ombkering maakt niet alleen het raadsel intrigerend, maar
bevat ook een aanwijzing voor de diepere betekenis van
rechterraadsels.

De personages die in deze raadselverhalen voor de poort
van de dood worden weggesleept, verkeren in wat Victor
Turner een liminale fase zou noemen; zij bevinden zich
tussen leven en dood. De liminale fase wordt gekenmerkt
door een afwezigheid van regels en structuren; het is een
niemandsland waar de hiérarchie van de ‘normale’ wereld
niet bestaat. Het is daarom verleidelijk de omkering waar
ik zojuist naar verwees, te interpreteren met behulp van
Turners begrip van liminaliteit, maar dit brengt ons wei-
nig verder. De omkering in het verhaal is niet van tijde-
lijke aard, het gaat juist om het definitieve resultaat: de
gevangene komt vrij, de terdoodveroordeelde blijft leven,
de onwrikbare wet wordt doorbroken, het gezag wijkt voor
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de slimheid van de zwakkere.

Het commentaar van de Russische taalfilosoof Bachtin,
door Elias aangehaald, brengt ons wel verder. Bachtin
ziet deze omkeringsvertellingen als ‘vitingen van mense-
lijke vrijheidsdrang’ (Elias 1998a, 130). In de verhalen die
mensen elkaar vertellen worden de bestaande grenzen van
gezag en fatsoen overtreden. Hoe grotesker het verhaal,
hoe radicaler de breuk met de dagelijkse werkelijkheid.
Zo is het verhaal van de dochter die haar vader de borst
geeft door de tralies van zijn gevangenis niet alleen een
ontroerend bewijs van de slimheid van de dochter; het
impliceert tevens een omkering van een van de meest fun-
damentele ordeningsprincipes van de maatschappij, die
van verwantschap en seks. De verhouding tussen de gene-
raties wordt op zijn kop gezet en het incesttaboe wordt op
symbolische wijze gebroken.

Een antropologische interpretatie

In een weinig bekend artikel omschrijft Goudsblom (1979,
8) de wereld van de roman als een ‘voortzetting van de
ervaringswereld, een voortzetting die allerlei vormen kan
aannemen: van voorbeeld, wensbeeld, schrikbeeld of droom-
beeld — steeds echter is er een relatie met de niet-imagi-
naire ervaringswereld’. In haar historisch-sociologische stu-
die naar de werkelijkheid van sprookjes bouwt Clerckx
(1992) hierop voort. Zij onderscheidt drie werkelijkheids-
lagen in sprookjes: de geleefde werkelijkheid (de door de
verteller gekende en ervaren werkelijkheid in een bepaalde
periode van het verleden), de geloofde werkelijkheid (de
buitennatuurlijke wezens waar men toen in geloofde) en
de geliefde — Clerckx spreekt van ‘gewenste’ — werkelijk-
heid (een wereld waar men naar verlangde, van droomde).

Elias heeft aan het slot van zijn analyse te veel aandacht
voor de geleefde werkelijkheid, ten koste van met name
de geliefde/gewenste werkelijkheid die in de rechterraadsels
wordt uitgedrukt. Hij buigt zich over de juridische con-
text waarin de verhalen spelen en komt langs die weg tot
beschouwingen over mimesis en zondebok zoals die door
Girard (vooral 1986) in diverse publicaties zijn uiteenge-
zet. In de raadselverhalen zou het eigenlijk gaan om het
ontstaan van het geweld en de beheersing daarvan via de
rechterlijke macht. De auteur wil het verklarend vermo-
gen van Girards theorie toetsen aan de hand van de rechter-
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raadsels (p. 139); een onmogelijke opgave (Girards theo-
rieén laten zich niet toetsen) en bovendien een zwenking
die haaks staat op wat hij eerder heeft betoogd. De tegenstrij-
digheid wordt expliciet door de auteur zelf aangeduid als
hij (p. 178) eerst opmerkt dat de juridische praktijk waar-
schijnlijk niet historisch is maar naar een ‘gewenste of
geloofde werkelijkheid’ verwijst en vervolgens besluit de
verhalen te beschouwen als documenten waarin ‘de trans-
formatie van geweld tot een juridisch kader’ verteld wordt.

Waar Clerckx tot zeer aannemelijke conclusies komt
betreffende de maatschappij waaruit de sprookjes voort-
komen (over bijvoorbeeld huwelijk en erotiek, armoede,
stiefmoeders en grootouders), blijft Elias steken in specu-
laties over een rechtssysteem dat ooit bestaan zou hebben
waarbij de veroordeelde middels een raadsel vrijspraak
zou kunnen verwerven. In de uitgebreide historische en
antropologische literatuur over rechtspraak in andere tij-
den en culturen is geen spoor van een dergelijk gebruik te
vinden. Dit gegeven had hem tot andere gedachten moe-
ten brengen, namelijk dat een verklaring voor het bestaan
van verhalen met rechterraadsels gezocht moet worden in
een andere wereld, niet in de ‘geleefde’ maar de ‘geliefde’
werkelijkheid, in de dromen van de vertellers. De raadsel-
verhalen waar Elias over schrijft, moeten niet gelezen worden
als herinneringen aan een langvervlogen stijl van recht-
spreken waarin koning of rechter de ambivalente rol van
zondebok op zich neemt. Het zijn verhalen waarin vertel-
lers en toehoorders even wegdromen in een wereld die
waarschijnlijk nooit bestaan heeft en er ook nooit zal ko-
men; een droomwereld waar de harde regels van de alle-
daagse werkelijkheid op hun kop worden gezet; waarin de
geleerden die het voor het zeggen hebben de les wordt
gelezen door ongeletterde en arme mensen; waarin de
rechter ondervraagd wordt door de aangeklaagde. De kracht
van deze verhalen is dat de omkering van de werkelijk-
heid op twee niveaus plaatsvindt, eerst in de omlijstende
vertelling over de rechter en de terdoodveroordeelde en
vervolgens in het raadsel zelf, het verhaal binnen het verhaal.

In antropologische en sociologische studies naar macht
en onmacht in diverse maatschappijen is uitvoerig aan-
dacht besteed aan het verhaal, de fabel, het sprookje als
‘weapon of the weak’. In The moral economy of the peasant
spreekt Scott (1976, 231-240) over een ‘symbolic withdrawal
in the culture of those who are exploited but have little
prospect of revolt’. Verhalen en liederen beloven een an-
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dere wereld dan die waarin zij leven: de zoon van de ko-
ning moet de tempel vegen. Zij weten dat die andere we-
reld er niet is, maar het doet goed haar even op te roepen.
Het geeft psychologische voldoening die andere wereld
als een theoretische mogelijkheid te beschouwen. Het zijn
‘momenten van vrijheidsbeleving’ (Elias 1998b,104). De
verhalen helpen hen hun zelfrespect te behouden.

Er is hier geen sprake van ‘vals bewustzijn’ zoals som-
mige auteurs, grootgebracht met marxistische terminolo-
gie, beweren. Verteller en toehoorder weten dat het slechts
een spel is, een verhaal, een ‘ander geluid’ waar men soms
behoefte aan heeft, een aangename verstrooling. Wertheims
(1974) begrip ‘counterpoint’ (contrapunt), geleend uit de
muziek, geeft die betekenis goed weer.

Ook ‘trickster’-verhalen zoals Tijl Uilenspiegel, Reinaert
de Vos en de Spin Ananse (Schweitz 1979) passen in die
visie. Wie de schelmenstreken en slimmigheden van de
spin Ananse tracht te begrijpen door te gaan zoeken naar
een periode waarin spinnen met koningen converseerden,
komt weinig verder. Het verhaal van Ananse die de ko-
ning om een stukje grond vraagt zo groot als een koeien-
huid en dan de huid in dunne reepjes snijdt die hij weer
aan elkaar naait, waardoor hij een groot stuk grond in de
wacht sleept, was verstrooiing voor slaven die helemaal
geen grond bezaten. De spin is de metonymische repre-
sentatie van het gedroomde zelf. Alle sleutels tot het ver-
haal liggen in de historische context van de verzel-situatie.

In zijn studie naar de gevolgen van mechanisering in
de landbouw voor Maleisische boeren bespreekt Scott (1985)
diverse vormen van verborgen alledaags verzet in situaties
waar openlijk verzet niet mogelijk is omdat de boeren
daarmee hun positie alleen maar zouden verslechteren.
Tijdrekken, kleine sabotage en het belachelijk maken van
de rijken zijn voorbeelden van zulk alledaags verzet. Ze
helpen de betrokkenen het hoofd moreel boven water te
houden. Het roddelen over de slechtheid of bespottelijkheid
van rijken en machtigen lucht op en helpt hen te blijven
geloven in hun eigen voortreffelijkheid.

Voor een interpretatie van de rechterraadsels moet men
in diezelfde richting zoeken. Ze gaan niet terug op de
‘werkelijkheid’ van een voorbij rechtssysteem, dat nooit
bestaan heeft; maar geven de plausibele vertelsituatie weer
van arme lieden die genieten van verhalen waarin konin-
gen en rechters hun minderen zijn; verhalen die een tijde-
lijke vervanging van de harde werkelijkheid zijn.
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Weerwoord

Michael Elias

Een paar jaar terug vertelde iemand die René Girard op
een congres over geweld in films inleidde,® dat hij drie
Franse intellectuelen had gekend die bij de zuidelijke to-
ren van de Notre Dame plechtig gezworen hadden, deze

. man niet te kennen. De anekdote lijkt me illustratief voor
de receptie van de zogenoemde ‘mimetische theorie’: in
de tijd dat Foucault, Lacan en Derrida in Frankrijk be-
gonnen door te breken kwam Girard met inzichten die
haaks stonden op het Parijse anti-humanisme en post-
modernisme.? Terwijl zijn werk inmiddels in meer dan
twintig talen verkrijgbaar is3 en onderwerp is van talrijke
congressen en colloquia,* terwijl hij vele eredoctoraten
ontving’ en een instituut als de Oxford University Press
zijn boek over Shakespeare uitgaf,® blijft hij in verschil-
lende kringen zeer omstreden. Ook Van der Geest geeft
er in zijn bespreking van mijn proefschrift blijk van, wei-
nig affiniteit te hebben met het verdiepend kader dat de
mimetische theorie naar mijn mening biedt om de pro-
blemen bij raadselvertellingen te verhelderen. Ik ben hem
erkentelijk voor zijn kritiek en dank de redactie van het
Volkskundig Bulletin dat ze mij in de gelegenheid stelt op
zijn review article te reageren.

De verhouding tussen ‘de wereld van het rechterraadsel’
en de historische werkelijkheid is.een van de vele proble-
men bij de studie van rechterraadsels. Als we ervan uit-
gaan dat er verschillende niveaus te onderscheiden zijn -
(a) vertelsituatie, (b) juridische praktijk (vertelde gebeur-
tenissen) en (c) bronverhalen — betreft deze vraag de ver-
houding tussen (a) en (b): is de gang van zaken in het
rechterraadsel op een of andere wijze te betrekken op een
vorm van rechtspleging die historisch te verankeren is of
moeten de verhalen over veroordeelden die met een raad-
sel hun vrijheid verwerven, anders geinterpreteerd wor-
den? De vertelsituatie van het rechterraadsel is historisch:
sinds anderhalve eeuw vertellen mensen dit verhaal. Daarbij
hebben ze uit een betrekkelijk klein arsenaal van raadsels
geput die eerder in andere verhalen voorkwamen; beide
worden gekenmerke door grensvervaging, rivaliteit en ge-
weld. Deze aspecten vielen mij op tijdens het bestuderen
van de overgeleverde teksten; ik heb er uitgebreid verant-
woording van afgelegd in de hoofdstukken voorafgaand
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aan p. 150 van mijn dissertatie. De Europese vertellers
lieten de raadsels min of meer intact, beperkten hun aan-
tal, maar transformeerden de setting van de verhalen. Ten
opzichte van vergelijkbare raadselvertellingen heeft het
rechterraadsel een eigenschap die ik als wezenlijk beschouw,
maar die in de literatuur onderbelicht is gebleven: de trans-
formatie van geweld tot een juridisch kader waarin het
raadsel aldjd levensreddend werd.

De omgekeerde wereld: mimetische crisis

Om die ontwikkeling in verhalen ‘op begrip te kunnen
brengen’ heb ik de theoretische inzichten van Girard ge-
bruike, bij wie bovengenoemde elementen bij uitstek een
rol spelen: het wegvallen van verschillen in de verhalen
die ten grondslag liggen aan het rechterraadsel, kan wor-
den opgevat als uitingsvorm van een ‘mimetische crisis’,
het gevolg van een onbeheersbaar geworden rivaliteit in
de samenleving. De kritiek van Van der Geest betreft niet
de ontwikkeling van de verhaalstof, maar concenteert zich
op de verhouding tussen vertelsituatie (niveau a) en ver-
telde situatie (niveau b): die zou tout court in termen
gesteld moeten worden van arme mensen die wegdromen
bij een omkering van gezagsverhoudingen, wat elke zoek-
tocht naar een andere verwijzing van dergelijke teksten
zinloos zou maken.

Met zijn beroep op Bachtin staat hij in de lijn van Dorst
(1983),7 die evenals Van der Geest geen oog had voor de
transformaties in halsraadsels.® Voor Dorst vormt het gro-
teske de schakel die de verschillende elementen in derge-
lijke raadselverhalen verbindt, niet alleen onderling, maar
ook met carnaval. In de omgekeerde wereld hoort hij de
stemmen van een vrije dialoog. Deze interpretatie mis-
kent echter de rol van het geweld in het groteske en kan
daarmee geen licht werpen op de vernieuwing in de verhaal-
traditie die het rechterraadsel vormt. In verband daarmee
stel ik tevens vast dat Van der Geest de verschillen tussen
verschijnselen die hij onder de noemer ‘symbolisch ver-
zet’ schaart, niet uitdiept. Zaken als carnaval, konings-
rituelen in Afrika of halsraadsels zouden in hun betekenis
voor hem gelijk zijn. Mij was het evenwel te doen om de
symboliek en betekenis van rechterraadsels, niet alleen
ten opzichte van oudere halsraadsels, maar ook van an-
dere verhalen waarin een lage een hoge aftroeft (keizer-
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196-99 en 1998, 145-50.
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raadsel) niet onderkent.



abt, Tijl Uilenspiegel, enzovoort). Tussen al die verhalen
bestaan relevante verschillen.

De creativiteit van vertellers

De opvatting dat de sociaal lagere in het rechterraadsel
als het ware de hogere toetst, zodat participanten aan de
vertel- of raadselsessie de kans krijgen zich te identifice-
ren met de arme veroordeelde die de rechter te slim af is
en er even van mogen genieten dat de wereld er heel
anders uitziet, onderschrijf ik.9 Maar belangrijker is dat
vertellers daarmee verhalenderwijs kritiek uitoefenen op
de beperktheden en wisselvalligheden in de rechtspraak,
vooral op het ten uitvoer brengen van een doodvonnis.
Ook in hun dromen, wensen en fantasieén putten mensen
uit materiaal dat in enigerlei vorm een betrekking tot de
werkelijkheid onderhoudt.’ Daarom is het methodologisch
gewenst om te onderzoeken of het rechterraadsel op his-
torische gebeurtenissen berust. Hoewel dat niet het geval
bleek, heeft er tot mijn verrassing wel een oud strafrecht-
gebruik bestaan, ‘volgens hetwelk eenen veroordeelde kwijt-
schelding kon worden verleend wanneer eene vrouw hem
wilde huwen’.™

Van der Geest meent in de samenvatting van mijn proef-
schrift (op p. 178) een tegenstrijdigheid te signaleren als
hij schrijft dat ik rechterraadsels beschouw als documen-
ten waarin de transformatie van geweld tot een juridisch
kader verteld wordt. In het eerste gedeelte van de zin die
hjj citeert, stel ik echter expliciet dat te doen ‘ten opzichte
van vergelijkbare raadselvertellingen’. Dat heeft dus be-
trekking op de wijze waarop de verhaalstof in de loop der
tijd is getransformeerd, een onderwerp waar Van der Geest
zich zoals gezegd niet mee inlaat. Vervolgens heb ik
beargumenteerd waarom ik het aannemelijk acht dat de
reden dat vertellers in de negentiende eeuw halsraadsels
in een ander kader zetten, kan liggen in veranderingen
van het rechtssysteem.

Van der Geest meent dat de met omkeringen gepaard
gaande liminaliteit’® in rechterraadsels het resultaat be-
helst van de confrontatie tussen rechter en veroordeelde
(in casu het vrijkomen van de veroordeelde). Liminaliteit
is hier echter kortstondig en treedt op in het contact met
de dood, die alle mensen gelijkmaakt. Daardoor staan rechter
en veroordeelde even als gelijken tegenover elkaar en zijn
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ze, zoals Leroy het uitdrukte in zijn studie over raadsel] en
misverstand, ‘in der Todeswiirdigkeit ebenbiirtig.”*3 De
betekenis van deze raadselvertellingen wordt verschraald
door deze te reduceren tot ‘de hoge heren kijken op hun
neus’. Als het vonnis uitgesproken is, behoren de veroor-
deelden in wezen al tot het rijk der doden, maar door een
raadsel op te geven waarin ze hun hoogstpersoonlijke en
bizarre ervaringen verraadselen, keren ze terug onder de
levenden. Daarmee zijn ze in zekere zin te vergelijken
met degenen die beweren ‘aan de overkant’ te zijn ge-
weest: zij hebben de grens tussen leven en dood over-
schreden, waardoor ze bijzondere inzichten hebben ge-
kregen en als ‘herrezenen’ te beschouwen zijn. Dit thema
is bekend uit tal van verhalen en rituelen waarin ongebore-
nen, heksen, mensen die aan één zijde verminkt zijn en
andere randfiguren over hun ervaringen ‘aan de overzijde’
van deze wereld berichten.™

Verder neemt Van der Geest voetstoots aan, dat alleen
arme mensen deze verhalen vertelden en er plezier aan
beleefden, maar dat weten we eigenlijk niet.”> Waarom
zouden ook machtigen er niet van kunnen genieten, net
zoals dat bij carnaval en andere rituelen van omkering het
geval is? Die rituelen hoeven geen tijdelijke ontsnapping
uit een harde werkelijkheid te zijn, maar kunnen laten
zien dat een werkelijkheid gestructureerd is, dat er ook
andere perspectieven zijn. Verteller én publiek hebben,
zoals bij elk verhaal, verschillende identificatiemogelijk-
heden. Ze kunnen zich niet alleen met de veroordeelde,
maar ook met de rechter identificeren; als iemand zo’n
verhaal in de loop van zijn of haar leven meerdere malen
vertelt, zouden er veranderingen in het verhaal kunnen
optreden. Van der Geest geeft een statische interpretatie
van het rechterraadsel en heeft geen oog voor de dyna-
miek van verhalen en de creativiteit van vertellers.

Juridische transcendentie

René Girard heeft in zekere zin de speltheorie van Huizinga
op zijn kop gezet: zowel Girard als Huizinga brengt het
(raadsel)spel met het offer in verband,’® maar in plaats
van het spel op het offer terug te voeren ziet Girard de
oorsprong van het spel in een vorm van religie die in haar
mythen en rituelen een crisis weerspiegelt waarin onbe-
heersbare mimetische processen werden opgelost door het
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aanwijzen van een zondebok. Het rechterraadsel is vanuit
deze visie een nieuwe ontwikkeling in de verhaaltraditie,
die aansluit bij modernere rechtsopvattingen, waarin men
in staat is geweld als verzelfstandigd te ervaren. Wij kun-
nen de gewelddaad isoleren, er een misdaad in zien die op
zichzelf staat, vanwege de doelmatigheid van de rechts-
instellingen, die boven alle antagonisme uitreikt.’” Wij
zijn inmiddels gewend aan deze ‘juridische transcenden-
tie’, maar in samenlevingen waar deze ontbreekt treden
herhaaldelijk nabootsende en herhalende geweldsvormen
op. De bloedwraak is daar een voorbeeld van. Door een
inefficiént juridisch proces kan de geweldscyclus nauwe-
lijks gestopt worden. Het imiteren dringt zich als een
plicht op aan verwanten die zich op steeds grotere afstand
bevinden en met het ontstaan van het geweld niets van
doen hebben. Het geweld verwijdert zich dus steeds ver-
der van zijn oorsprong, zodat men nauwelijks nog weet
waarom men ermee doorgaat. De kettingreactie van de
wraak doet zich voor als hoogste graad en volmaakte vorm
- van mimese. Men kan een gerechtelijk proces beschou-
wen als een gestolde vorm van rivaliteit: er is een vreed-
zame beslechting, waardoor er een einde komt aan bloed-
wraak en geweld. Door het rechtssysteem hoeft men de
veroordeelde niet meer als ‘offer’ te zien;'® de jurisdictie
vormt het mimetisch geweld om tot gerechte straf. Vanuit
dergelijke veranderingen van de werkelijkheid wordt het
begrijpelijk dat mensen een andere optiek aanbrengen in
de verhalen die ze vertellen: een transformatie die vorm
heeft gekregen in het rechterraadsel.

Besluit

Tegen het eind van zijn artikel haalt Van der Geest het
verhaal aan van de spin Ananse die de koning om een
stukje grond vraagt zo groot als een koeienhuid en dan de
huid in reepjes snijdt om zo een groot stuk grond te ver-
werven. Wie zo'n verhaal tracht te begrijpen door te gaan
zoeken naar een periode waarin spinnen met koningen
converseerden, komt weinig verder, stelt hij. Het was ver-
strooiing voor slaven die helemaal geen grond bezaten.
‘Alle sleutels tot het verhaal liggen in de historische con-
text van de vertelsituatie.” Nu beperket juist dit verhaal
zich echter niet tot de vertelsituatie van de Ananse-tradi-
tie, zoals die vooral in West-Afrika en het Caribisch ge-
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bied te vinden is. Vergilius vertelt het al in het eerste
boek van de Aeneis,”® waar Dido op die wijze land ver-
krijgt om de stad Carthago te stichten:* daar is het een
Griindungssage. Het verspreidingsgebied ervan strekt zich
uit van West-Europa tot China, en het verwerven van
land geschiedt niet alleen door het in reepjes snijden van
een huid, maar ook door andere slimmigheden, niet zel-
den in een situatie van rivaliteit. Wie dit verhaal tracht te
doorgronden, kan zich er niet vanaf maken door op grond
van één tekst de conclusie te trekken dat het slechts gaat
om verstrooiing voor slaven. De sleutels tot een verhaal
liggen nooit uitsluitend in de vertelsituatie. Anderzijds
kan een verhaal ook weer niet als een autonoom beteke-
nend systeem beschouwd worden. Het gaat om een wis-
selwerking van tradities** en het is van belang de omstan-
digheden waarin verhalen betekenis krijgen met elkaar te
vergelijken.

Het feit dat onderzoekers in het verleden de vertel-
situatie van orale tradities hebben veronachtzaamd, mag
er niet toe leiden dat men zich als reactie daarop beperkt
tot onderzoek naar de functie ervan voor vertellers en
publiek, zonder aandacht te besteden aan inhoud en ge-
schiedenis van wat er verteld wordt.
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