


Een groter tegenstelling dan 
tussen de wijze waarop 
Ghanezen hun doden begraven 
en waarop Nederlanders dat 
doen, is nauwelijks denkbaar. 
Daar veel theatraal eerbetoon, 
hier stoïcijnse ingetogenheid. 
Maar betekent dat ook dat wij de 
dood verdringen en zij niet? 
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mgaan met angst in een kankerzie
kenhuis, een studie van socioloog A. 
de Swaan en psychiater A. van Dan

zig die in 1978 had moeten verschijnen 
maar verboden werd, beschreef hoe Neder
landers zich gedragen in het aangezicht van 
de dood. De auteurs lieten zien hoe om
zichtig personeel, patiënten en bezoekers in 
dat ziekenhuis omgingen met de weten
schap dat de dood naderde. 

Men leefde met elkaar, men maakte, 
soms zelfs gewaagde, grapjes, maar over 
het eindpunt van de ziekte, datgene waar 
iedereen voortdurend aan dacht, werd zel
den gesproken. Er werd wel gehuild, maar

' 

stiekem, als er geen anderen _bij waren, 
zeker niet als dat patiënten waren. Er was 
sprake van wat de socioloog Norbert_Elias 
een 'affect-hu1shouding' noemt: de gevoe
lens waren aari een strenge controle onder
worpen. Men deed luchthartig .en toonde 
zich optimistisch over de snelle vorderin
gen van de medische wetenschap alsof men 
wilde zeggen: 'de dokter ,kan mij nog wel 

beter maken', ook al wees alles erop dat dat 
niet het geval was. _ 

' Eén opmerking over het leven in dàt 
ziekenhuis heeft mij bijzonder getroffen: 
dat patiënten er wel voor oppasten met wie 
ze vriendschap sloten. Het was immers 
goed mogelijk dat zo'n vriend of vriendin 
enkele weken later dood zou zijn. Het was 

maar beter zulke pijnlijke ervaringen te 
vermijden. Ook het personeel wachtte zich 
nauwe banden met patiënten aan te kno
pen, om dezelfde reden. Het ziekenhuis, 
zou men kunnen zeggen, is een maquette 
van de maatschappij_ 

Het vermijden van confrontaties met de 
dood en de daaruit voortvloeiende emotio
nele en existentiële complicaties is_kenmer
kend voor onze cultuur. In Ghana, waar ik 
enige jaren heb gewoond, gebeurt het te
genovergestelde. De doden bevinden zich 
daar in het centrum van het sociale leven 
en_ tijdens J:>egrafenissen worden _de gevoe
lens niet iri bedwang gehouden, maar juist 
opgezweept. Men vermijdt geen persoonlij
ke relaties met stervenden, maar ieder 
roept om het hardst dat hij de beste vriend 
van de overledene was. 

0 1 n het dorp waar ik woonde, leerde i� e�n 
.oude_gehandicapte man kennen die ik 

Dente zal noemen. Hij had tijdens de 
Tweède Wereldoorlog met het Britse leger 
in India en Birma gevochten en was ziek 
uit de.oorlog teruggekeerd. Zolang ik hem 
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kende, lag hij op een matje in de deurope
ning van zijn kamer met uitzicht op een 
kleine binnenplaats. Dente was niet geliefd. 
Hij schold op iedereen in het huis en be
schuldigde sommige vrouwen er openlijk 
van dat ze zijn ziekte door hekserij hadden 
veroorzaakt. Kinderen waren bang voor 
hem. Iedereen liet hem dan ook zoveel 
mogelijk links liggen. Hij was, zelfs binnen 
zijn familie, omgeven door een sfeer van 
vijandigheid. 

· 

Dente stierf tijdens mijn verblijf in het 
dorp. Ik was verbaasd over de grote belang
stelling op zijn begrafenis en over de tranen 
van hen die zich tijdens zijn leven verre 
van hem hadden gehouden. Zelfs bewoners 
van naburige dorpen kwamen om de begra
fenis bij te wonen. Toen weer een delegatie 
bezoekers arriveerde, besloot ik iets onge
woons te doen. Ik vroeg alle negen bezoe
kers wanneér ze Dente voor het laatst had
den gezien. 

. De uitslag van deze bliksem-enquête 
was 

-
veelbetekenend: twee van hen hadden 

hem een maand geleden, tijdens een vorige 
begrafenis, gezien; één ongeveer zes maan
den geleden; twee ongeveer drie jaar gele
den of langer, ze wisten het nièt meer; en 
vier hadden hem nooit gezien. De ant
woorden brachten mij op het spoor van de 
paradox die de begrafenis in deze gemeen
schap is: de dag van je begrafenis is de 



belangrijkste van je leven. Dat leven mag 
een mislukking geweest zijn, bij je begrafe
nis kan daar nog veel van goedgemaakt 
worden. 

Een marktkoopvrouw van middelbare leef
tijd liet bij haar dood zeven jonge kinderen 
na. De begrafenis van tumultueus. De 
naaste familieleden hadden hun hoofdhaar 
laten afscheren en zaten verweesd bij het 
dode lichaam. Een meisje raakte in trance 
en zwierf door het dorp, terwijl ze onver
k1aarbare klanken uitstootte en onbegrijpe
lijke gebaren maakte. Een grote menigte 
volgde haar. De enige weg door het dorp 
was verstopt met rouwende mensen. De 
enkele auto's die passeerden, konden er 

met moeite doorheen komen. Ik zag een 
vrouw languit in een open goot vallen. Ze 
leek het niet eer;is te merken; ze was ver
doofd door drank en verdriet. Voor het 
huis waar de overledene lag opgebaard, 
voerde een groepje marktvrouwen een pan
tomime op. Zij paradeerden op en neer met 
grote manden op hun hoofd en deden alsof 
zij handel dreven: een eerbetoon aan hun 
gestorven collega. Het begon te regenen 
maar het spel ging door. 

Op het moment dat de kist met �en grote 
steen werd dichtgespijkerd, bereikten de 
emoties een hoogtepunt. Een man van de 
familie begon luid, met woede in zijn stem, 
de dode toe te spreken. Hij sommeerde 
haar een teken te geven, opdat men zou 
weten wie haar had gedood. Ook de gang 
naar de begraafplaats was chaotisch. Vijf
maal stopten de dragers, en eenmaal be
gonnen zij met de kist te rennen. ?P de 
begraafplaats trachtte een jongeman m het 
graf te springen. De menigte probeer�e 
hem tegen te houden, maar toen d� kist 
arriveerde, lukte het hem toch om m de 
kuil te springen. Een ander sprong hem

. 
achterna om hem eruit te duwen, maar 
vergeefs. Er ontstond een handgemeen. 
Een derde man sprong in het graJ en samen 
werkten zij de eerste eruit. 

Zo'n begrafenis bewijst dat de gestorve
ne iemand was. De familie hoert zich niet 
over hem of haar te schamen. Soms, zoals 
in het geval van Dente, lijkt een collectief 
doen-alsof nodig om dat effect te bereiken. 
Bijna iedereen had een hekel aan deze man. 
De enigen die zich om hem bekommerden, 
waren zijn stokoude moeder en een Ameri� 

-kaan se missionaris met een stijf been, die 
he-m iedere zondag een wasbeurt gaf om de 
familie een lesje in christelijke naastenlief
de te leren. Ze gingen Dente er nog meer 
om hateri. Maar op de dag van de begrafe-
nis lijkt dat vergeten. Mensen komen van 
verre, er wordt zelfs gehuild, al is het min
dèr dan op een gemiddelde begrafenis. De 
antropoloog ziet dat alles met verbazing 
aan en vraagt zich af: wat zijn dat voor 
tranen? Wat is hun soortelijk gewicht? 

D 

as Dente een extreem geval? Zeker 
niet. In diezelfde periode leerde ik 
een andere oude man kennen, 

Boama Twerefo, een melaatse. Boama was, 
misschien nog meer dan Dente, een out-. 
cast. Hij was een dronkaard en een zwer
ver. Hij liep altijd in vodden en sliep onder 
een afdakje achter de markt. Zijn familie 
had hem de rug toegekeerd. Enkele jaren 
later hoorde ik dat hij gestorven was en dat 
zijn begrafenis een groot succes was ge
weest. 

Een laatste voorbeeld: een jonge vrouw 
sterft aan de gevolgen van een door haar 

· zelf uitgevoerde abortus, een zinloze en 
· schandelijke dood volgens de plaatselijke 

opvattingen. De regels schrijven voor dat 
iemand die zo sterft een begrafenis onthou
den wordt om zo de totale mislukking van 
dat leven te onderstrepen. Het lijk moet als 
het ware in weerzin •;veggeworpen worden. 
Maar iets geheel anders gebeurt. Haar 
schandelijke dood wordt collectief verzwe
gen, zij krijgt een eervolle begrafenis, com
pleet met tranen, drank en muziek. 9ver de 

oorzaak van haar dood wordt slechts ge
fluisterd. Tegen alle regels in wordt ook 
haar leven, achteraf, tot een succes ver
klaard. Niet ai!een zij, maar de hele famiiie 
wordt zo bevrijd van een diepe schande. 

Dit contrast tussen mislukt leven en ge
slaagde begrafenis doet denken aan het af
scheid nemen na een teleurstellende visite. 
Beide partijen wensen de indruk weg te 
nemen dat het eigenlijk een verloren avond 
was. In de deuropening leven de gevoelens 
even op, allerlei onderwerpen worden op . 
het laatste moment nog naar boven ge
haald. Uitingen van affectie en diepe be
langstelling voor elkaar gaan over en weer 
als bezweringen die de pijnlijke mislukking 
van de avond moeten wegnemen: men 'kan 
niet wegkomen'. Eigenlijk zou men er liefst 
zo snel mogelijk vandoor gaan, maar men 
doet het tegenovergestelde. Dat is, heel 
vaak althans, cultuur: doen wat men niet 
wil, werken zonder lust, thuis-zitten terwijl 
men wèg wil, zorgen voor iemand die men 
haat, bidden zonder geloof, huilen zonder 
verdriet. 

Wat is dat eigenlijk: verdriet? Antropolo
gen hebben veel geschreven over rouw- en 
begrafenisrituelen, maar hebben ze eigen
lijk wel over verdriet of smart geschreven? 

·Westerse psychologen hebben smart om
schreven als de ervaring van iemand die 
iets verliest zonder hetwelk hij meent niet 
te kunnen !even. Het verlorene wordt erva
ren als een stuk van zichzelf. Men lacht om 
anderen, maar men huilt om zichzelf. 

Men huilt om het 'verloren ik'. Zo kan 
bij een kind het verlies van een pop of het 
niet krijgen van een ijsje evenzeer smart 
veroorzaken als bij een volwassene het ver
lies vari een geliefde. Maar kan ik met deze 
definitie in andere cuituren onderzoek 
doen naar verdriet en smart? Is die defini
tie zelf niet een produkt van onze cultuur? 
Weerspiegelt die bijvoorbeeld niet een ego
centriciteit, een individualisme dat in die 
andere cultuur misschien niet bestaat? 



Antropologen omzeilen die moei"" _ 
vraag meestal door te spreken over uitin
gen van verdriet in plaats van over verdriet 
zelf. Welke gevoelens mensen hebben, die 
vraag komt ons onoplosbaar voor. Van
daar die beperking. Maar iets klopt hier 
niet. Door in een bepaalde cultuur te spre
ken over uitingen van verdriet, heeft men 
de vraag wat verdriet is al stilzwijgend 
beantwoord: de westerse definitie is meege
smokkeld. De antropoloog zoekt situaties 
die in zijn eigen cultuur smart veroorza
ken: de dood van een geliefde vooral, en hij 
beschrijft het gedrag van mensen elders in 
diezelfde situatie. 

Ik kan daarom slechts beschrijven hoe 
men in dat Ghanese dorp reageert op ge
beurtenissen die bij ons een gevoel teweeg-

. brengen dat we verdriet noemen. Ik heb al 
aangeduid hoe men te keer gaat na iemands 
dood. Men zou, generaliserend, kunnen 
zeggen dat in die gemeenschap de gevoe
lens veel uitbundiger geuit worden dan in 
onze samenleving. Om een cliché te gebrui
ken: wij verdringen het verdriet, wij eten 
het op, wij (ook de vrouwen) vermannen 
ons. Stoïcisme ·is de norm. Maar in het 
Ghanese dorp wordt alles naar buiten ge
gooid, hoe heftiger he� beter: op het thea
trale af, zouden wij zeggen. 

Maar in beide gevallen, in onze maat
schappij en in dat Ghanese dorp, gedraagt 
men zich volgens voorschriften, volgens 
een cultureel scenario. Het theatrale dat bij 
ons niet past, is daar vereist. Het stoïcisme, 
_de flinkheid die bij ons bewonderd wordt, 
wordt daar beschouwd als ongevoe!i�eid: 
het uitblijven van de tranen zou een aan
wijzing kunnen zijn dat men de dood van 
de gestorvene heeft gewenst, misschien 
zelfs veroorzaakt. De regels geven dus niet 
alleen de weg aan hoe men zijn verdriet 
kan uiten, maar ook hoe men zijn ware 
gevoelens kan verbergen. 

Op een Nederlandse begrafenis vervaagt 
zo het onderscheid tussen hen die hun 
verdriet verbijten en hen die 'niets voelen'. 

En in Ghana weet men om dezelfde reden 
nooit wie er nu echt verdriet heeft en wie 
alleen maar meedoet. Huilen is niet alleen 
expressie van diepgevoelde emoties, het is 
ook sociaal gedrag, een voorgeschreven 
handeling. Je leert het als kind, het hoort 
bij je opvoeding. 

Op een dag dat er weer een begrafenis 
was in het dorp, praatte ik hierover met een 
jonge vrouw. Ik vroeg of haar tranen altijd 
'echt' waren. Ik daagde haar uit ter plekke 
tranen te produceren. Ze kwamen vrijwel 
direct, ingeleid door ach-en-wee-geroep dat 
blijkbaar nodig was voor het creëren van 
de passende ambiance. 

Enkele weken later was er opnieuw een 
begrafenis. Ik stond toevallig naast de oude 
moeder van de vrouw die de tranen 'op 
commando' had geproduceerd. Een stoet 
van huilende vrouwen kwam voorbij. 
Voor ons stonden twee kleine meisjes met 
open mond toe te kijken. De oude moeder 
richtte zich plotseling tot de meisjes en zei: 
'Wat staan jullie daar te niksen, ga liever 
huilen.' De meisjes barstten terstond in 
geweeklaag, en even later in tranen uit. 
Geen twijfel mogelijk: tranen zijn cultu: 
reel. 
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p een begrafenis zijn er niet alleen de 
sociale plichtplegingen, de 'culturele 
tranen', iedere begrafeni:-s confron

teert de begrafenisganger met zijn eigen 
dood. Ieder sterven van een ander is een 
anticipatie op het eigen sterven. Die con-· 
frontatie wordt in onze samenleving ont
weken. Angst ervoor jaagt mensen op de 
vlucht. De stervenden worden gemé;ten, 
begrafenissen worden 'ontsmet' van alle 
schokkende elementen, gevoelens worden 
beheerst, de koude aarde en verterende 
vlammen worden zoveel mogelijk aan het 
oog onttrokken en woorden dekken het 
verlies toe. 

Op de begrafenissen die ik in Ghana 

,aeemaakte, wordt die confrontatie j1..;ist 
gezocht. De dood wordt niet ontkend of 
verborgen achter geruststellende beelden 
en gedragingen maar juist in zijn meest 

�rede gestalte gepresenteerd. Men zwelgt 
m de verschrikkingen van de dood. De 
high-life muziek* in de bars en ver daarbui
ten op straat draagt daar _niet weinig toe bij. 
Krassen in de plaat accentueren de wan
hoop, de muziek snijdt door je ziel. De 
liederen spreken over verdriet, angst en 
verzet tegen de dood. De dansers drukken 
diezelfde gedachten uit in de bewegingen 
van hun lichaam. 

De liederen bieden geen troost. De dood 
is het einde. Daarna is er niets meer. Geen 
vrome woorden over voorouders en een 
leven na de dood, nee, juist ontkenning 
daarvan zoals in het volgende lied: 

Als iemand sterft, is dat het einde. 
Ik heb mijn geliefde na haar dood niet meer 
gezien. 
Het moet dus wel waar zijn: 
als iemand dood is, is hij dood. 
Ik heb mijn moeder na haar dood niet meer 
gezien. 
Het moet dus wel waar zijn. 
Als we zeggen dat de overledene terugkomt 
om ons iets te brengen, 
dan liegen wij. · 

Als we zeggen dat de orer/edene ons zal 
schrijven 
is dat een grote leugen. 
Als iemand dood is, is hij dood. 
Als iemand dood is, is hij dood. 

Dit soort teksten heeft rilij lange tijd in 
verwarring gebracht. Ik had verwacht dat · 

een verdringing van de dood een· univer; 
seel menselijk verschijnsel zou zijn en dat 
alleen de wijze van verdringing zou varië
ren. Sommigen nemen de dood niet se
rieus, zij zien het sterven als een overstapje 
naar een ander leven. Wie de dood aldus 
onschadelijk heeft gemaakt, kan er vervol
gens zorgeloos over praten. Anderen ne-



Dood Ghana men de dood zeer serieus en zien geen 
andere mogelijkheid dan de vlucht. De 
dood wordt zoveel mogelijk uit het z1cht 
gehouden; men zou het struisvogelpolitiek 
kunnen noemen. 

Die verwachting dat de dood universeel 
verdrongen wordt, was gebaseerd op mijn 
antropologische definitie van de mens: een 
zin-scheppend wezen; een wezen wiens pri
maire levensbehoefte orde is; een wezen 
dat chaos, het ontbreken van orde, niet kan 
verdragen. De dood, de grote wanorde
stichter bij uitstek, leek mij daarom een 
factor die onder alle omstandighedèn uitge
schakeld diende te worden. 

Cultuur, en alles wat daarin begrepen 
wordt (van auto-industrie tot poëzie) is in 
wezen niets anders dan verzet tegen de 
dood. Cultuur bestaat uit - wanhopige ..:.. 
pogingen bederf en tijdelijkheid te over
winnen, zin te scheppen terwijl men door 
zinloosheid omgeven lijkt te zijn, leven tot 
stand te brengen onder bedreiging van de 
dood, een blijvende herinnering te vestigen 
te midden van de vergetelheid. 

Dat was mijn beeld van 'cultuur': een 
bouwwerk tegen de dood: Maar wat ik op 

begrafenissen in Ghana meemaakte, leek 
daar geheel niet mee te kloppen. De dood 
werd niet verdrongen of ontkend, hij werd 
niet afgeschermd of weggedacht maar mid� 
den in het tumult geplaatst. Iedereen leek 
zich te willen stoten aan die pijnlijke waar
heid: 'dood is dood'. 

Terug in Nederland ben ik er opnieuw 
over gaan nadenken. Ik geloof nu dat die 
directe confrontatie met de dood toch ge
zien kan worden als een verdringing ervan. 
Juist door de dreigende aanwezigheid van 
de dood tot het uiterste te voeren, in drin
ken en dansen, in huilen en high-life, treedt 
een toestand van verdoving op. 

Op de begrafenis worden de levenden 
oververzadigd met de dood. Men raakt 
murw e.!} afgestompt, immuun voor alles 
wat er gebeurt. Zo wordt ten slotte ook de 
dood 'vergeten' juist als men zich er ten 
volle op concentreert. Zoals iemand die 
recht in de zon kijkt, de zon zelf uiteinde
lijk niet meer ziet, zo vergaat het ook dege
ne die de dood recht in het gezicht tracht te 
zien. De tranen worden een gordijn dat het 
uitzicht beneemt. 

De tranen die ik gezien heb, bewezen 
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hun nut. Zij hielpen de begrafenis tot een 
succes te maken: zij bevestigden dat het 
leven van de overledene was geslaagd en 
hielden de eer van de familie hoog. Boven
dien hielpen zij de angst voor de eigen 
dood te bedwingen. l 

High-life is een populaire muziekstijl die ongeveer 
een eeuw geleden in de toenmalige Goudkust is 
ontstaan. Aanvankelijk ging het om Afrikaanse 
musici die zich conformeerden aan de westerse 
smaak van de nieuwe inheemse elite. Hun muziek 
werd om begrijpelijke redenen aangeduid met de 
term High-life. Deze muziek heeft zich ontwikkeld 
van een koloniale dansorkest-stijl tot een eigen 
Ghanese vorm. 

Bovenstaand artikel is een sterk ingekorte versie 
van een hoofdstuk uit het onder redactie van Pauli
ne van de Klashorst in maart te verschijnen boek 
Dodendans. Ontdekkingsreis rond de dood in ver
schillende culturen. een uitgave van het Koninklijk 
Instituut voor de Tropen. De prijs bedraagt 
f 24,50. 


