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Resumen: Al hacer etnografia, el investigador se explora a si mismo al
mirar y escuchar a los otros. La experiencia etnografica mejora la auto-
comprension y provoca cambios en la vida del etnografo; cambios que,
sin embargo, suelen ocultarse en los libros antropoldgicos. Esto no es de
sorprender: la preocupacion por mantener la privacidad y el «buen gusto»
son razones prudentes para hacerlo, puesto que la linea entre una autorre-
flexién inspiradora y un exhibicionismo incomodo es, de hecho, fina y de-
licada. Empero, pensando la etnografia como una autoexploracién en mi
propio trabajo, hice un extraio descubrimiento. Me di cuenta de que las
lecciones que recibia de los otros (mis informantes), a menudo, no habian
conseguido cambiar o afectar mi vida. Una critica importante, recibida
a lo largo de mi carrera, describia mi erudiciéon como una «sabiduria de
libro», lo que significaba que no ponia en practica lo que escribia en mis
libros. ;Cémo explicar entonces -a mis lectores y a mi mismo- tan decep-
cionante paradoja? ;Acaso el trabajo etnografico estd actuando como un
sustituto de todo aquello que no he podido lograr en mi vida real, del mis-
mo modo en que Goethe dejé que Werther se suicidara por amor porque
él (Goethe) no tenia valor para hacerlo cuando su amor no fue correspon-
dido? Mis investigaciones sobre relaciones sexuales y «una vejez digna y
exitosa» [successful and graceful ageing] en Ghana son un ejemplo de ello.
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Abstract: In ethnography, the researcher explores himself by looking
at and listening to others. The ethnographic experience enhances self-
understanding and brings about changes in the life of the ethnographer;
changes that are largely kept out of the anthropological books, however.
Not so surprising: privacy concerns and good taste are prudent reasons
for doing so. The line between inspiring self-reflection and annoying
exhibitionism is indeed fine and delicate. Thinking about ethnography as
self-exploration in my own work, I made a strange discovery, however. I
realized that the lessons of others (my informants) often failed to affect or
change my own life. An important critic throughout my career described
my erudition as «book knowledge», implying that I did not put into
practice what I wrote in my books. How can I explain this disappointing
paradox to myself (and my readers)? Am I using my ethnographic work
as a paper substitute or compensation for what I cannot achieve in my
real life, in the same way that Goethe let Werther kill himself out of love
because he (Goethe) did not have the courage to do so himself when his
own love was not requited? My researches on sexual relationships and
«successful and graceful ageing» in Ghana are a case in point.

Keywords: Ethnography, Self-exploration, Goethe, Ageing, Ghana.

Subjetividad y reflexividad

Writers write because they don’t have the courage to live.
(PARKS, 2012)

La reflexividad ha adquirido una importante consideracién para muchos
investigadores es las ciencias sociales y es la antropologia en particular,
donde se ha incrementado la conciencia de que cualquier texto escrito
se produce a través del ser humano. Cada pieza de una investigacion et-
nogréfica y su escritura, inevitablemente reflejaran, en cierta medida, la
personalidad, la experiencia y los puntos de vista del autor. Esto, por si
solo, no tendria por qué ser un inconveniente, siempre y cuando se reco-
nozca y vaya acompanado de una vigilancia critica. En muchos sentidos,
incorporar esta forma de reflexividad puede ser tan liberadora como es-
clarecedora, cuando se compara con la camisa de fuerza impuesta para
estar a la altura de los estandares irrealistas de un cientificismo libre de
juicios de valor.
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Sin embargo, este reconocimiento de la subjetividad no ha sucedido
sin oposiciones. Los debates sobre la interconexioén entre la subjetividad
y la investigacion antropoldgica comenzaron hace mucho tiempo. Por un
lado, leemos sobre la necesidad de abordar la inevitable subjetividad en
el trabajo de campo y el analisis etnogréfico. Por otro, existen sélidas ad-
vertencias de no perdernos en la subjetividad, sino centrarnos en nuestro
objetivo final: la comprension etnografica del otro o, como algunos han
preferido llamarlo, la produccién cientifica. En su descripcién de la vida
sexual entre los trobriandeses, Malinowski sefialé que «[...] the facts of
anthropology attract me mainly as the best means of knowing myself»
(1932:25)". No obstante, todos agradecemos que no haya dedicado las 504
paginas de esta etnografia a sus propios deseos y frustraciones sexuales.
Lo que aprendimos sobre sus pensamientos personales, a través de su tra-
ducido diario polaco (gracias a su viuda), fue mas que suficiente.

Mas recientemente, Charlotte Davis, al cavilar sobre la «etnografia
reflexiva», observo: «Even among those committed to the reflexive per-
spective, some disquiet has been expressed regarding the danger that
social enquiry about others could disappear altogether, with ethnogra-
phy becoming a literary activity mainly concerned with explorations of
selves»? (2008: 216). Perderse en la subjetividad tiene muchas etiquetas
peyorativas, como «mirarse el ombligo», «narcisismo», «ensimismamien-
to», «exhibicionismo» y «auto-voyerismo». La subjetividad se convierte en
un obstdculo para la comprension del otro si no se pasa al siguiente paso:
la intersubjetividad, un analisis convincente de como el conocimiento y
la percepcién pueden compartirse entre los individuos. Claramente, cen-
trarse en la subjetividad deberia conducirnos a una mejor etnografia, en
lugar de convertirse en un impedimento y una molesta distraccion.

Cualquiera que haya estado en el campo sabe que, hasta cierto punto,
el «yo» estd siempre involucrado en la investigacién antropoldgica, aun-
que no siempre se haga explicito en el texto final. La etnografia nunca se

1 «[...] los hechos de la antropologia me atraerdn inicamente como los mejores medios para
conocerme a mi mismo». Malinowski, B. (1975) La vida sexual de los salvajes del Noroeste
de Melanesia. Traducciéon de Eduardo Baeza. Madrid: Ediciones Morata, pp. 29.

2 «Incluso entre aquellos comprometidos con la perspectiva reflexiva, se ha expresado cierta
inquietud con respecto al peligro de que la investigacion social sobre otros desaparezca por
completo, con la etnografia convirtiéndose en una actividad literaria principalmente relacio-
nada con las exploraciones de los yoes». [Traduccion de la traductora]
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trata solo de «el Otro», sino que implica «la otredad» y también a «uno
mismo»’. Nuestros antecedentes y nuestra vida personal tienen, a me-
nudo, un efecto decisivo en la eleccién de nuestros temas de investiga-
cion, asi como en la manera en que éstas avanzan a través del tiempo. Las
preguntas que nos hacemos, las personas a las que buscamos, los que se
convierten en nuestros informantes clave y la naturaleza de las relaciones
que generamos —por no mencionar los conocimientos analiticos que se
desarrollan en el texto final—, todo ello estd influenciado y enmarcado
por quiénes somos, nuestras experiencias de vida, clase, género y bagaje
cultural. Por lo demds, la etnografia en si misma suele tener un impacto
duradero en nuestras vidas; involucra a todo nuestro ser y requiere nues-
tra presencia por largos periodos, ademds de una profunda implicaciéon
en la vida de nuestros informantes. Las situaciones, las relaciones y las
impresiones que surgen en el campo suelen obligarnos a reflexionar cri-
ticamente sobre aquello que damos por sentado —nuestras identidades y
nuestro ser-en-el-mundo— y que pueden enriquecer y profundizar nues-
tras investigaciones y nuestras vidas.

Mi interés por la naturaleza autobiografica del trabajo de campo esta
relacionado, indudablemente, con la experiencia de envejecer. Hacerme
mayor me ha invitado a mirar atrds en la vida y preguntarme por qué y
cOmo tomé ciertas decisiones cruciales, algunas de las cuales enriquecie-
ron mi vida y la de aquellos que la compartieron conmigo, y otras que
causaron mas bien rencor o desilusiéon. Una segunda razén mas directa,
para este estado de dnimo reflexivo, proviene de un simposio que coor-
ganicé en 2011 sobre «Ethnography as self-exploration», que tuvo como
resultado una publicacion especial con el mismo titulo (VAN DER GEEST
et alii, 2012a).

El simposio tratd tres temas: 1. ;Como afecta la subjetividad a la
investigacion y el analisis antropoldgicos? 2. ;Como, por el contrario, el
trabajo de campo etnografico afecta a la vida personal del investigador? Y
3. ;Como la etnografia alimenta la autoexploracién? La autoexploracién
fue el tema trasfondo de los tres items y el foco explicito del simposio. El
call for papers (MCLEAN & LEIBING, 2011: 193-94) remarcaba: «Reflecting

3 El autor utiliza el concepto «selfing» como un juego de palabras, buscando el término
mas adecuado a la oposicién con «othering». Se trata de un concepto del autor que refiere a
como las personas se observan y piensan de manera completamente diferente con respecto a
aquellos que observan y describen. [Nota de la traductora]

36



La etnografia como alter ego. Lecciones del campo versus la vida personal

on ethnography could free us from using it exclusively within the
strictures of academic work. It could turn ethnography toward ourselves,
as a way of gaining personal knowledge and understanding ourselves via
the roundabout way of the other».* Esto es aplicable, particularmente, a la
etnografia en la tradicién de la antropologia médica, con su enfoque sobre
la enfermedad vy la salud, el bienestar, el dolor, el sufrimiento, el cuidado
y la recuperacién.’

Tuve la intencion de escribir un articulo para ese simposio, pero me
retiré. Me di cuenta de que mi reflexion seria demasiado personal y po-
dria molestar a algunas personas de mi entorno inmediato. El articulo que
presento ahora es aquel texto demorado desde 2011. Hubo dos conside-
raciones que me convencieron de escribir el articulo después de todo. En
primer lugar, encontré una forma de reducir la dolorosa polémica de mis
reflexiones. En segundo lugar, uno se siente mas seguro escribiendo cosas
personales que seran publicadas en espafiol y no en holandés. Puede que
esta burlona introduccion haya entusiasmado y despertado la curiosdad
del, pero me temo que esto no durard mucho. No espere una confesiéon
publica sobre mi vida pecaminosa. Mi presentacion serd una nota al pie
sobre el segundo tema del simposio, y abordara la cuestiéon de cémo el tra-
bajo de campo etnografico afecta la vida personal del investigador. Pero,
también tocara el tercer tema, por supuesto, porque la autoexploracion,
probablemente, lleve a un mayor autoconocimiento y subsecuentemente,
suponemos, a cambios en la vida real. Lo que quiero sefalar es que, un
mayor autoconocimiento no conduce necesariamente a hacer cambios en
la vida. Espero dar una explicacién convincente de cémo un antropélogo
podria acomodar y, quizas, reconciliar las contradicciones internas entre
las lecciones del trabajo de campo y la vida personal. El trabajo literario,
en particular Die Leiden des jungen Werthers de Goethe, me ayudara con
este proposito.

4 Reflexionar sobre la etnografia podria liberarnos de su uso exclusivamente dentro de las
restricciones del trabajo académico. Podria volver la etnografia hacia nosotros, como una
forma de obtener conocimiento personal y comprendernos a nosotros mismos, a través del
camino indirecto del otro [Traduccién de la traductora]

5 Este documento se basa en algunos textos producidos en el simposio de 2011, en particular
MCcLEAN & LEIBING (2011) and VAN DER GEEST et alii (2012b).
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Trabajo de campo en Ghana

Nadie puede hacer investigacién antropoldgica y no verse afectado por
ella. En general, las personas desarrollan su personalidad a través de expe-
riencias y acontecimientos en sus vidas: relaciones con los padres y otros
parientes, con amigos, amantes, maestros o bien libros, peliculas, viajes,
entre otros. Hacer trabajo de campo antropologico es de este tipo de acon-
tecimientos, aunque, probablemente, mas incisivo y con una influencia
mads duradera en la vida futura (VAN DER GEEST, 2017).

Los antropdlogos que regresan de trabajos de campo en territorios le-
janos, a veces, describen su regreso como una experiencia dificil, cargada
del «choque cultural». Este autodiagndstico puede pensarse como una pis-
ta o un indicio de que se ha estado completamente inmerso en la cultura
en la que se hizo el trabajo de campo, a tal punto que les resulta dificil vol-
ver a acostumbrarse a la vida en «casa»®. Yo no podia percibir tal impacto
cuando volvi después de cuatro afios y medio en Ghana. Sin embargo, no
puedo negar que, al volver, habia algunas ideas y practicas establecidas de
mi sociedad que ya no podia dar por sentado. Prefiero la forma en que el
antropologo hindu Srinivas describe la experiencia de retorno, como un
tercer nacimiento. Después del primer nacimiento en la propia cultura
y el segundo en la sociedad donde se comienza a vivir para el trabajo de
campo, el/la antropo6logo/a experimenta un tercer nacimiento al volver a
casa: gran parte de lo familiar se ha vuelto exético, e incluso repulsivo.”

Durante mi trabajo de campo en Ghana, primero estudié las tensiones
y los conflictos en una familia extensa matrilineal. Me confronté con una
cultura sexual mucho mas relajada que aquella en la que creci. El efecto
fue ain mas fuerte porque yo habia pasado toda mi adolescencia y ju-
ventud en un seminario catolico. Me senti receptivo a la actitud liberal

6 El original utilizado es «at home”, término que Els Van Dongen y Sjaak Van der Geest
(autor de este articulo), acufiaron como medical anthropology at home para visibilizar un
ambito de investigacion referido a paises con amplio desarrollo del Estado del Bienestar
como Europa, Canadd, Nueva Zelanda o Australia. En este caso para referirse a la vuelta a su
cultura. [Nota de la traductora]

7 M.N. Srinivas es un antropoélogo indio que acufi6 el concepto de «tercer nacimiento» en
una conferencia de invitados en la Universidad de Chicago en 1974. No hay referencias escri-
tas, pero el término ha sido utilizado con frecuencia por otros, uno de los cuales debe haber
estado presente en esa conferencia, Victor TURNER (1975: 32) quien fue, hasta donde sé, el
primero en referirse al concepto de Srinivas.
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entre los amigos ghaneses y otras personas de mi entorno. Relacionado
con ello, descubri la facilidad y la frecuencia con que se da la separacién
y el divorcio en uniones matrimoniales y consensuadas. El matrimonio,
me dijeron algunas personas, usando un proverbio, es como un «Vamos
a caminar», que luego se contrastaba con unos lazos familiares que nunca
podrian deshacerse. El matrimonio podia ser un asunto breve y termi-
nar sin efectos dramaticos y traumaticos como sucede a menudo en los
divorcios de mi sociedad. El «Fin del amor» (odo asa) o incluso el aburri-
miento (mabre aware) podrian ser razones suficientes, aunque también
existe otro tipo de preocupaciones mas «practicas», como puede ser la
infertilidad. Entre ellos Existe la creencia de que cuando la «sangre» entre
dos personas que forman una pareja no coincide, no habra descendencia.
En estos casos, los conyugues acuerdan separarse de buena fe y probar
suerte con otras parejas. Las «familias nucleares» (el término no tiene un
equivalente en la lengua twi) pueden estar constituidas por nifos de tres o
mas progenitores diferentes. La facilidad con la que estos hermanos y her-
manas interactuaban entre si y con sus diversos progenitores fue algo que
me impresiond. Asi, empecé a ver el sistema matrimonial holandés como
algo estrecho de miras y como una manifestacién del egoismo parental
sPor qué esta preocupacion extrema y exclusiva sobre los hijos biologicos?
pensé. En retrospectiva, ahora reconozco una buena cantidad de romanti-
cismo («africanismo», después del orientalismo) en mis puntos de vista de
hace cuarenta afos, pero debo enfatizar que ese sentimiento de «egoismo
parental» nunca me abandono.

Mi segunda investigacion sobre relaciones sexuales y el control de la
natalidad tuvo lugar inmediatamente después de este primer estudio en
la misma comunidad, y principalmente en la misma familia. Ni siquiera
volvi a Holanda para un breve descanso. El tema era una continuacién de
mi primera investigacion, aunque su influencia en mis ideas personales y,
hasta cierto punto, en mi forma de vida, era también una continuacion.
Pero, cuando finalmente regresé a casa, me di cuenta de que mis nuevos
puntos de vista sobre el matrimonio holandés no eran compartidos por
mi entorno cercano, incluso a pesar de que la sociedad holandesa esta-
ba celebrando (a mediados de la década de 1970) su climax de libertad
sexual. Mis comentarios sobre sexo y matrimonio causaban irritacién y
rechazo, asi que decidi callar. Escribir sobre aquello fue mi principal via
para «practicar» lo que habia aprendido en Ghana, aunque guardé esas
esos escritos fuera del alcance de mi familia. Aun asi, algunos de mis es-
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critos se «filtraron» a personas relevantes de mi entorno no académico;
cuando esto sucedid, mis ideas fueron rechazadas y percibidas como un
falso romanticismo o «sabiduria de libro» (boekenwijsheid), una expresion
popular holandesa para referirse a cosas que son irrelevantes y falsas.

Veintitin anos después, volvi a la misma comunidad en Ghana para
llevar a cabo una investigacion sobre la experiencia de envejecer y el cui-
dado de los ancianos. Obviamente, esta investigacion se inspiraba directa-
mente en mi propio envejecimiento y en mis experiencias con mi madre
de 89 afos. Desde sus comienzos, la antropologia se ha descrito como una
busqueda de culturas que ofrezcan modos de vida alternativos y, posible-
mente, mas atractivos. El manejo de la vejez y el cuidado de las personas
mayores era un fenémeno prominente que merecia ser explorado en otras
culturas. Existia -y atin existe- la creencia generalizada de que las personas
mayores en el llamado mundo no occidental estaban/estan mejor que las
de, por ejemplo, los Paises Bajos.

Aprendi dos lecciones importantes respecto de envejecer con digni-
dad y con éxito [succesful and graceful ageing], como popularmente se lo
llama. La primera fue que envejecer puede ser una experiencia relativa-
mente agradable -0 al menos soportable- incluso cuando uno sufre un
deterioro fisico o mental, si la persona mayor ha reunido suficiente capital
social durante su vida activa. En otras palabras, la reciprocidad determina
en gran medida si una persona mayor estara sola o disfrutara de la aten-
ci6én y la compaiiia de nifios y amigos. El envejecimiento exitoso no es el
resultado de una buena salud sino de la vida social. La segunda leccién
fue que el arte de mantener la popularidad social en la vejez no se basa en
contar historias interesantes sobre el pasado sino en escuchar las historias
de los otros. Esto suena como una trampa, una técnica que uno puede
aprender a aplicar, pero el «truco» solo funciona si la persona mayor tiene
un interés sincero en las historias que los otros, en particular la generacién
mas joven, tienen para contarle a la generacién de los mayores. Esto im-
plica que las personas mayores deben resistir la tentacion de «demostrar»
a las personas mas jovenes que su vida ha sido tan importante, exitosa y
valiosa como la de los jovenes. Lo que hace que las personas mayores sean
atractivas es su apertura y receptividad al mundo actual, y una aceptacién
optimista de que su mundo forma parte del pasado.

En mi caso, me resulta mas facil poner en practica la segunda leccién
que la primera. No me resulta dificil relativizar los logros de mi vida ac-
tiva y mostrar interés en lo que esta haciendo la generacién mds joven. Y
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cuando hago uso de la palabra, trato de no contar grandes historias sobre
el pasado, sino referirme a eventos y logros que suceden hoy. Sin embargo,
es dificil saber si los otros estan de acuerdo con la propia autoevaluacion.
Al escribir estas lineas, debo admitir que soy menos efectivo para mostrar
mi apreciacion por el trabajo académico de algunos de mis colegas mas
jovenes. Encuentro su trabajo algo oscuro e innecesariamente complejo.
Trato de no ser un anciano que se queja y critica su estilo antropolégico,
pero escuchar algunas «galimatias» es, a menudo, demasiado para mi, asi
que me retiro. Al mismo tiempo, sospecho o, mejor dicho, sé que algunos
de ellos consideran que mi trabajo es demasiado simple y también se ale-
jan de mi. De hecho, Este mismo documento es, irénicamente, un ejemplo
tipico de un anciano que cuenta historias del pasado, aunque se trate de un
tema actual en antropologia: la autoetnografia.

La primera leccién sobre el envejecimiento exitoso es mucho mas
dificil para mi. No parezco invertir mucho en las relaciones sociales. A
menudo prefiero que me dejen solo para leer y escribir. Mi pareja matri-
monial de toda la vida, Betty, lleva una vida social muy activa, corriendo
de un lugar a otro, visitando y entreteniendo a nifios, nietos y amigos.
Agradezco no tener que unirme a ella en todas estas actividades y poder
quedarme en casa para hacer mis cosas, por ejemplo, escribir este articu-
lo. Cuando suena el teléfono, lo dejo sonar, porque la persona que llama
siempre la estd buscando a ella. Cuando descuelgo el teléfono, provoco
una situacion un poco incoémoda: la persona quiere a Betty, pero no quiere
ser grosera, asi que primero pregunta como estoy y se involucra en una
charla informal estdndar, y yo tengo que hacer lo mismo, porque tampoco
quiero ser antipatico.

Llegado el dia me ponga enfermo y deje de ver a amigos y parientes,
pocas personas notaran mi ausencia o sentiran el deseo de visitarme. ;Me
sentiré solo y «fracasado»? Es dificil predecir mis emociones dentro de
diez o veinte afios, pero sospecho y espero poder aceptar o incluso dar la
bienvenida a mi futura soledad. La consecuencia ldgica de esta expectativa
es que no quiero convertirme en una carga demasiado grande para los
demis, no solo porque no lo merezco, sino también porque me sentiria
incomodo. Sin embargo, cuando explico esto a mis amigos ghaneses se
sorprenden; jComo puede un padre ser una carga para sus hijos!
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Alter ego

Permitanme comenzar con algo excepcional, una cita de Wikipedia:

An alter ego (Latin, «the other I») is a second self, which is believed to be
distinct from a person’s normal or original personality. A person who has an
alter ego is said to lead a double life... A distinct meaning of alter ego can be
found in literary analysis, wherein it describes characters in different works
who are psychologically similar, or a fictional character whose behaviour,
speech or thoughts intentionally represent those of the author...Alter ego is
also used to refer to the different behaviors any person may display in certain
situations. Related concepts include avatar, doppelgéinger, impersonator, and
Dissociative Identity Disorder (DID)®.

Llamar a (parte de) mi trabajo «alter ego», surge de tomar conciencia
de que estoy llevando una especie de doble vida: una en el mundo «real»
y otra en mis textos escritos. Lo que no he podido lograr hacer en la vida
«real», lo he compensado llevdndolo a la palabra (véase Austin, 1975).
Esta autorreflexion se inspira principalmente en la primera novela cor-
ta de Goethe (1774) Die Leiden des jungen Werthers®. La historia es bien
conocida: Werther, un joven talentoso y atractivo, se enamora de Lotte,
quien ya estaba comprometida con otra persona. La imposibilidad de su
amor lleva a Werther al suicidio. La historia tiene paralelismos notables
con el amor no correspondido en la propia vida de Goethe, solo dos afios
antes de que escribiera la novela. También agregd algunos detalles sor-
prendentes de la vida de un buen amigo. Curiosamente, Goethe no oculté
la fuente autobiografica de la novela, sino que coqueted con la historia
detras de la historia. El nombre de la «verdadera» Lotte que lo rechazé
fue dado al personaje en la novela, y a Werther le dio su propia fecha de
nacimiento, el 28 de agosto. La conclusion obvia es que Goethe hizo en su

8 Un alter ego (latin, «el otro yo») es un segundo yo, que se cree que es distinto de la perso-
nalidad normal u original de una persona. Se dice que una persona que tiene un alter ego
lleva una doble vida. Un significado distinto de alter ego se puede encontrar en el anélisis
literario, en el que describe personajes en diferentes obras que son psicoldgicamente simi-
lares, o un personaje de ficcion cuyo comportamiento, habla o pensamientos representan
intencionalmente los del autor... Alter ego también se usa para referirse a los diferentes com-
portamientos que cualquier persona puede mostrar en ciertas situaciones. Los conceptos
relacionados incluyen avatar, doppelginger, imitador y Desorden de Identidad Disociativa
(DID). (Definicion de alter ego Wikipedia en espafiol)

9 Las penas del joven Werther. [Nota de la traductora]
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novela lo que no se atrevi6 en la vida real. La amarga ironia de la novela
fue, sin embargo, que muchos lectores jovenes hicieron lo que el escritor
no pudo hacer; los empujé a matarse realmente después de un amor no
correspondido.

Fue a través de la novela popular de Goethe que comencé a reflexionar
sobre mi propia escritura como un ejercicio similar, aunque menos dra-
mdtico: haciendo en el papel lo que no podia o no queria hacer en la vida
«real»; en el texto podia hacer las cosas de otra manera. Como de costum-
bre, después de que uno «descubre» algo, de repente aquello parece estar
en todas partes. Hace aproximadamente un afo, lef una entrevista que le
hicieron al fildsofo holandés Joep Dohmen al jubilarse (KooymAN, 2014),
donde destacd: «He centrado mi trabajo sobre la ética del buen vivir [bes-
taansethiek], el arte de vivir, porque me senti yo mismo un fracaso en ese
campo. La filosofia es para mi una sublimacién de mi propia incapacidad
para vivir»'°. Mds adelante, decia: «<He escrito excelentes textos filosoficos
sobre la amistad, pero no sé cémo hacerlo [Hacer y mantener amigos]».

Sin embargo, las discusiones sobre la autobiografia, mas o menos
ocultas, se refieren principalmente al trabajo literario. Willem Otterspeer
(2015), en su biografia sobre de W.E Hermans, cita al escritor holandés
en un momento de franqueza: «La ambicion literaria comenz6 cuando
me di cuenta de que atin podia escribir historias sobre cosas que no hice»'.
Otterspeer concluye que escribir, en este sentido, es el inico medio para
convertir el fracaso en triunfo.

Esto me hizo preguntarme sobre tantas novelas y otros productos li-
terarios que he leido. ;Cudnto de Nabokov esta escondido en Lolita? ;Y
cuanto de Louis Paul Boon (escritor belga) en su altima novela sobre un
anciano sexualmente obsesionado (BooN, 1980)? ;Y es justo leer el mag-
num opus de Rousseau Emile ou De léducation (1762) como una sublima-
cion de su incapacidad para educar a sus propios hijos?*?

Reflexionando sobre la hostilidad que encontré durante su segunda
visita de investigacion a Irlanda, después de escribir su tan elogiado como
igualmente criticado Saints, Scholars and Schizophrenics, Nancy SCHEPER-
HuGHES (2000: 127) comenta que (en referencia a DEVEREUX, 1970):

10 Traduccion al inglés y cursivas del autor. Traduccién al espaiiol de la traductora.
11 Traduccion al inglés y cursivas del autor. Traduccion al espaiiol de la traductora.

12 En sus Confesiones, Rousseau escribe que persuadié a su amante, Thérése Levasseur, para
que llevara a sus cinco (;) nifos a un orfanato.
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Lacking sufficient critical distance and reflexive insight [can lead to] ... glar-
ing omissions, editing, ambiguous descriptions and so forth. Ethnographers
may use the field to work out their own neurotic conflicts and anxieties about
attachment, power, authority, sanity, gender or sexuality'.

Aunque se refiere al peligro de un serio sesgo en la etnografia, debido
a la condicion personal del investigador, su observacion apoya mi argu-
mento sobre la forma en que las caracteristicas autobiograficas pueden
afectar e impregnar la etnografia; a medida que resolvemos nuestros pro-
pios conflictos y ansiedades neurdticas, por ejemplo.

Conclusiones

En un articulo holandés sobre la interpretacion socioldgica de las novelas,
mi antiguo colega Johan GoupsBLoM (1979) discute la relacidn entre la
imaginacion literaria y la experiencia cotidiana. En ¢él, rechaza la idea de
que la relacion existe simplemente como un reflejo, en el sentido de refle-
jar lo que «es». Considera la imaginacién literaria como una continuacion,
una extension de la experiencia humana. Esta continuacion puede tomar
diferentes formas; puede ser un «reflejo» del mundo social, pero también
puede ser una «reflexién» o expresion de lo que la gente espera, niega,
teme, entre otras. La escritura literaria y la etnografia tienen mucho en
comun, como sabemos. En varias ocasiones he argumentado que muchos
novelistas podrian considerarse mejores etndgrafos que los propios antro-
pdlogos, ya que son mas efectivos para capturar el punto de vista émic de
sus personajes. En cualquier caso, la observacion de Goudblom, de que la
novela puede ser una extension y expresion de las esperanzas o temores
del autor, bien podria aplicarse a nuestro trabajo como etnoégrafos. Ese
cardcter autoetnografico de nuestro trabajo consiste en hacer emerger
aquello que esperamos o mas bien rechazamos y criticamos, o incluso te-
memos. En este ensayo, he tratado de agregar un matiz a las esperanzas
y deseos que se esconden en nuestro trabajo etnografico: el anhelo de las
cosas que no podemos lograr en nuestras propias vidas fuera de la acade-
mia. Otra conclusién, nada nueva, es que los seres humanos, incluidos los
investigadores en antropologia, tienen muchas excusas para no hacer lo
que realmente creen que deberian hacer.

13 La falta de una distancia critica suficiente y una vision reflexiva [puede conducir a]...
omisiones evidentes, edicion, descripciones ambiguas, entre otras. Los etndgrafos pueden
usar el campo para resolver sus propios conflictos neurdticos y ansiedades sobre el apego,
el poder, la autoridad, la cordura, el género o la sexualidad. [Traduccion de la traductora]
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