
Onderzoeker en onderzoek 

Sjaak van der Geest 

Hoe komt een wetenschapper tot onderzoek? Wat bepaalt de keuze van 
zijn1 onderwerp? En wat de uitkomst van het onderzoek? In zijn alge
meenheid lijkt die vraag niet moeilijk te beantwoorden. Er zijn drie 
partijen die een vinger in de pap hebben: de betaler en de uitvoerder 
van het onderzoek en degenen die het onderwerp van onderzoek zijn. 
Dit essay is een poging die drie partijen wat verder te identificeren. Ik 
beperk me tot de sociale en geesteswetenschappen, en in het bijzonder 
tot de culturele antropologie. 2 

De betaler 

De belangrijkste betaler van antropologisch onderzoek is de staat die 
haar gelden via academische commissies beschikbaar stelt aan de beste 
onderzoekers of de beste onderzoeksprojecten. Het geld komt via de 
universiteit (eerste geldstroom) of via andere instanties zoals NWO en 
KNAW (tweede geldstroom)8• Werd enige jaren geleden een kandidaat 
nog vrijgelaten zelf het thema van zijn onderzoek te bepalen (hij bleef 
natuurlijk wel gebonden aan de regels en voorkeuren van zijn vak en 
de wensen van zijn promotor), nu wordt hij in toenemende mate 
gestuurd door grote programma's waarin zijn onderzoek dient te 

. passen, of moet hij zelfs solliciteren op een onderzoeksplan dat al in 
grote lijnen vastligt. Daarnaast zijn er 'derde geldstroom' betalers die 
onderzoekers inhuren om een bepaald karwei uit te voeren. Het gaat 
gewoonlijk -om onderzoek dat voor de betalende instantie van direct 
belang is. Een bedrijf wil meer weten ovèr de arbeidsvreugde van haar 
personeel of over de achtergronden van het stijgend ziekteverzuim, een 
scheepvaartmaatschappij wil bij haar I 00-jarig bestaan een jubileum
boek met daarin een beeld van verleden en heden, een ziekenhuis 
vraagt om onderzoek naar de problemen van terminale patiënten, een 
gemeenteraad verzoekt om een onderzoek naar drugsgebruikers, 
enzovoort. 

Met de vrijheid van de onderzoeker is het in zulke gevallen niet 
altijd goed gesteld. Niet alleen wordt het onderwerp van onderzoek 
hem opgelegd, soms ook de uitkomst van het onderzoek. De enige 
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vrijheid die hem dan nog rest is de tussenliggende weg te beschrijven, 
het betoog dat van de vraag naar het antwoord leidt. Zelfs de vrijheid 
van het publiceren kan de onderzoeker ontnomen worden. Köbben 
(1987) citeert de Directeur Onderzoek van een multinational: 

'Het eerste wat jonge doctoren bij ons moeten afleren is het 
publiceren van hun bevindingen. Het heeft voor ons geen zin om 
miljoenen te besteden aan onderzoek als de resultaten niet strikt 
binnenshuis blijven.' 

De man maakte zich blijkbaar bezorgd over de geheimhouding van 
onderzoeksresultaten waar anders concurrenten (of actiegroepen?) van 
zouden kunnen profiteren. Een publikatieverbod kan ook voortkomen 
uit andere overwegingen; de opdrachtgever kan van mening zijn dat 
hij te ongustig uit het onderzoek naar voren komt of dat anderen 
erdoor geschaad worden (of het tweede wordt gezegd, terwijl het eerste 
wordt bedoeld). Het eerstgenoemde deed zich enkele jaren geleden 
voor toen een kankerziekenhuis in Amsterdam de psychiater Van 
Dantzig en de socioloog De Swaan verbood hun bevindingen van een 
onderzoek onder terminale patiënten te publiceren. Toen ze dat in 1978 
toch deden, werd het boek, 'Omgaan met angst in een kankerzieken
huis' op last van de rechter vernietigd (zie De Swaan 1983). Voor de 
rechter was het een duidelijke zaak : het ziekenhuis was de eigenaar 
van het onderzoek en kon bepalen wat er met de onderzoeksresultaten 
moest gebeuren. Voor wetenschappers op universiteiten, voor wie 
publiceren niet alleen lijfsbehoud is ('publish or perish'; 'wie schrijft 
die blijft'), maar ook vaak hun grootste vreugde (zie later), moet dit 
een onverdragelijke gedachte zijn. Onderzoek doen en niet mogen 
publiceren, dat is het toppunt van Entfremdung. De onderzoeker wordt 
een 'gewone arbeider', beroofd van het product van zijn arbeid. 
Onvoorstelbaar, maar het komt op grote schaal voor in industriële 
bedrijven, bureaucratische organisaties, belangenverenigingen, 
enzovoort. Soms haalt het de krant (meestal niet want het is een 
normale praktijk) zoals in 1986 toen de Nederlandse Sport Federatie de 
publikatie verbood van een onderzoek naar blessures in de nationale 
turnselectie. De identiteit van de betréffende personen zou onvoldoen
de beschermd zijn. 

De vraag van derden om wetenschappelijk onderzoek is het 
afgelopen decennium sterk gestegen en heeft geleid tot zogenoemde 
'transferpunten' aan de universiteiten en tot instellingen als het 
Centrum voor Onderzoek van Maatschappelijke Tegenstellingen in 
Leiden. Vanuit de culturele antropologie is er met enige gêne op deze 
ontwikkeling gereageerd. De antropologie zou zich eigeniijk niet 
mogen lenen tpt een dergelijke dienstverlening aan wie maar wil 
betalen. Na het odium van koloniale hulpwetenschap dat ze op zich had 
geladen wil zij nu vrij en kritisch zijn. Dat kon zij zich permiteren 
zolang het goed ging met het vak;. zolang afgestudeerden een baan 
vonden en van overheidswege voldoende middelen beschikbaar gesteld 
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werden. Nu die tijd voorbij is, lijkt het dat antropologen enigszins 
schoorvoetend (je mag je niet gretig tonen), hun principiële verzet 
opgeven. Maar dit gaat niet zonder strijd. In Antropologische Verken
ningen is niet zolang geleden nog een debat gevoerd tussen Pouwer en 
De Ruijter over deze kwestie. Pouwer (1987: 27) verwijt de nieuwe 
generatie dat ze de intellectuele zuiverheid van de antropologie 
prijsgeeft door zich aan te passen aan de marktsituatie en beschuldigt 
haar van defaitisme en 'faire bonne mine à mauvais jeu', en natuurlijk 
wordt ook verwezen naar het bijbelse bord linzensoep. Hij besluit zijn 
betoog: 

'Juist antropologen met hun wereldwijde interculturele inzichten, 
ervaringen en belangstelling, die echter thuis moeten beginnen en 
naar huis moeten terugkeren, kunnen een mondiale visie 
ontwikkelen op een (ver)wordende wereld ..... Past niet op de 
winkel maar let op uw saack. Leve een rebelse dissidente 
antropologie van kritische betrokkenheid' (Pouwer 1987: 39). 

De Ruijter (1988) gaat welgemoed op de beklaagdenbank zitten. Hij 
bekent dat hij ijvert voor veranderingen in de antropologie-opleiding 
en zich inspant de antropologie te koppelen aan vakken als bedrijfs
kunde, irrigatiekunde, bestuurskunde, organisatieleer en management
studies. De reden voor zijn 'misdaad' is zijn geloof dat er 'een leven na 
de studie' is; Een opleiding voor antropologen die geen werk kunnen 
vinden, wordt steeds vaker als 'maatschappelijke verspilling' gezien en 
De Ruijter voelt zich daarop aangesproken. 

In de vette jaren van de antropologie - er is al vaker op gewezen -
bekritiseerden antropologen in grote getale de maatschappelijke orde. 
Zij verrichtten onderzoek bij marginale groepen en wierpen zich op als 
hun woordvoerders en zaakwaarnemers. De universiteiten betaalden 
hun op emancipatie gerichte activiteiten. Het feit dat een groot deel 
van die gelden eigenlijk via een omweg afkomstig was van bedrijven 
en individuen die de ruggegraat van deze orde vormden, deerde hen 
niet. Toch had die situatie iets schizofreens. Als men enig cynisme voor 
lief wil nemen zou ik willen stellen dat kritische wetenschap, zoals 
culturele antropologie, functioneerde als een Ventilsitte. De weeklach
ten en beschuldigingen die de antropologen op kosten van de baas 
tegen 'de baas mochten uiten, waren de stoom die men liet ontsnappen 
om de machine draaiend te houden, de ondernemingsraad die mocht 
mopperen. Het deed een beetje denken aan de tafrelen die antropo
logen zelf ten tijde van het structureel-functionalisme zo levendig in 
andere culturen hadden beschreven, bijvoorbeeld aan de heksenbe
schuldigingen in Afrikaanse dorpen. Die beschuldigingen waren 
volgens de antropoloog noodzakelijk voor het voortbestaan van de 
gemeenschap. 

In een periode dat de Westerse markt wereldwijd expandeerde, 
konden antropologen zich troosten met de wetenschap dat zij zich 
daarvan distantieerden en de andere kant van de medaille van econo-
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mische groei lieten zien. Het onderzoeksgeld van de onafhankelijke 
universiteit stelde hen daartoe in staat. De universiteit zag een 
maatschappij-kritische rol voor zich weggelegd. Maar die situatie heeft 
zich ook gewijzigd. Onderzoekers oogsten nu minder bijval van de 
universiteitsbonzen als zij gevestigde belangen attaqueren, terwijl zij 
die toegepast onderzoek voor derden verrichten, steeds meer waarde
ring krijgen. De universiteit, in geldnood en minder in aanzien dan 
voorheen, moedigt nu zelf haar onderzoekers aan 'nuttig' onderzoek te 
doen dat 'geld aantrekt'. 

l!>e onderzochten 

Ook degenen die het onderwerp van onderzoek zijn, spreken een 
woordje mee in dat onderzoek, al moet daar direct aan toegevoegd 
worden dat die 'inspraak' in antropologisch onderzoek vaak minimaal 
was en nog steeds is. Dat is ironisch want antropologen beroepen zich 
juist op het participatorisch karakter van hun onderzoek. Men zou 
mogen verwachten dat, als zij deelnemen aan het leven van hun 
informanten, dezen ook deelnemen aan de productie van het onder
zoeksverslag. Dat doen zij ook wel - de onderzoeker is immers 
afhankelijk van wat zij hem vertellen en laten zien - maar minimaal. 
Uiteindelijk is de onderzoeker degene die het allemaal redigeert en op 
papier zet. Zoals bekend is er geen tak van wetenschap waar de 
onderzoeker zo zorgeloos en ongestraft zijn eigen verhaal kan vertellen 
als in de culturele antropologie. De reden is ook bekend: degenen die 
zijn verhaal zouden kunnen controleren, krijgen het waarschijnlijk 
nooit onder ogen of zullen het niet kunnen lezen omdat ze de taal waar 
het in geschreven is, niet verstaan: 'Natives don't talk back'. Talloos 
zijn de vertogen waarin antropologen eerlijk toegeven of hun collega's 
beschuldigen dat de antropologie haar gesprekspartners tot objecten 
maakt (zie bijvoorbeeld Dwyer 1982). 

Toch hebben 'de onderzochten' wel middelen tot hun beschikking 
om een stempel op het onderzoek te zetten. Een oud en beproefd 
middel - er is al naar verwezen - is de onderzoeker om de tuin leiden. 
Liegen en zwijgen zijn probate middelen om de onderzoeker te krijgen 
waar men hem hebben wil. Hilda Kuper herinnert zich wat een vrouw 
in Swaziland haar vertelde: 'In the beginning we deceived you like 
anything because you were white' (Kuper 1984: 201). Mooi is ook de 
opmerking van een Tiv (Nigeria) die Salamone (1977) als motto koos 
voor zijn artikel over de 'liegende informant': 'When I read what the 
white man bas )"ritten of our customs, I laugh, for it is the custom of 
our people to lie as a matter of course to outsiders, especially the white 
man. We ask: Why does he want to know such personal things about 
us?' Maar de beste leugens blijven natuurlijk verborgen. Ze staan 
onherkenbaar als wetenschappelijke informatie te pronken in antropo-
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logische publikaties. 
Naast dit oude middel zijn er nu ook nieuwe methoden waarmee 

'de onderzochten' invloed kunnen uitoefenen op datgene wat over hen 
geschreven wordt. Op de eerste plaats hebben zij vaker dan voorheen 
inzage in antropologische publikaties. Lokale overheden of organisaties 
die toestemming hebben gegeven tot het onderzoek eisen dikwijls dat 
een - voorlopig - rapport wordt achtergelaten voordat de onderzoeker 
het veld verlaat. Die procedure laat uiteraard nog vele mogelijkheden 
open om in een latere fase een geheel ander verslag - eventueel in een 
andere taal - te schrijven, maar het middel is toch een stap in de 
richting van meer controle over het onderzoek vanuit het veld. Een 
andere ontwikkeling is dat steeds meer leden uit de onderzochte groep 
toegang krijgen tot de bibliotheken en instellingen waar de onder
zoeksbevindingen worden opges.lagen. Toen ik onlangs een lezing hield 
over rouwgedrag op Ghanese begrafenissen zaten er vier Ghanezen in 
de zaal waarvan er drie Nederlands spraken. Zij bekritiseerden mij op 
diverse punten van mijn betoog. Het feit dat de 'native' nu wel onder 
ogen krijgt wat de antropoloog over hem schrijft en kan ontzenuwen 
wat deze presenteert als 'the native's point of view', zal zeker preven
tief werken op de antropoloog. Voor het groeiend aantal antropologen 
dat onderzoek doet in de eigen samenleving geldt dit natuurlijk in nog 
sterker mate. Ook de tendens onder antropologen om steeds meer in het 
Engels te publiceren - iets dat hun vanuit het vak wordt opgedrongen 
- werkt in het voordeel van de meelezende informant. 

Verder is het bekend dat autoriteiten in ontwikkelingslanden (als ik 
het voornaamste werkterrein van antropologen zo nog mag aanduiden) 
steeds minder scheutig zijn met het verlenen van onderzoekstoestem
ming. Daar zijn verschillende redenen voor. Antropologen worden nog 
steeds geassocieerd met het koloniale verleden en de strekking van hun 
publikaties wordt vaak als denigrerend ervaren vanwege hun exotise
rende toon. Een belangrijker reden is echter waarschijnlijk dat de 
antropologische onderzoeksverslagen kritiek uitoefenen op het beleid 
van die autoriteiten. Die kritiek kan expliciet geformuleerd worden 
maar ook als dat niet gebeurt, ervaart men - terecht - beschrijvingen 
van armoede, ziekte en conflicten, als impliciete kritiek op het 
overheidsbeleid. De kans dat antropologen iets ongunstigs melden, is 
inderdaad vrij groot. Het spreekt bijna vanzelf dat een onderzoeker 
zich aangetrokken voelt tot iets dat niet gewoon-in-orde is, er moet 
iets speciaal aan de hand zijn, vaak is dat 'something rotten'.4 

Mijn eigen onderzoek naar de verspreiding en het gebruik van 
medicijnen in Kameroen bracht veel 'rottigheid' naar boven waar de 
autoriteiten weinig mee in hun schik waren. Toen ik enkele jaren 
geleden een vervolgonderzoek wilde doen, werd mij dan ook beleefd 
meegedeeld dat dat niet zinvol geacht werd. Ten eerste had ik al 
voldoende over dit onderwerp geschreven en ten tweede was de weten
schappelijke kwaliteit daarvan gering. Door de poorten naar het veld te 
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sluiten kunnen hooggeplaatste onderzochten een stevige controle 
uitoefenen op de wetenschappelijke produktie. Die controle is - alweer 
- hoofdzakelijk preventief of, om het in een bridgeterm te zeggen, 
'pre-emptive'. De herinneringen aan het China-onderzoek van de 
zestiger en begin zeventiger jaren zijn nog vers: zij die toestemming 
kregen voor onderzoek zorgden er wel voor dat zij niets onwelgevalligs 
schreven om hun volgende aanvraag niet in gevaar te brengen. 

Daarmee wil ik allerminst suggereren dat een dergelijke bemoeienis 
met onderzoeksresultaten alleen of vooral in verre landen voorkomt. Ik 
heb de indruk dat het binnen Nederland nog moeilijker is om toestem
ming te krijgen voor onderzoek en dat als de toestemming gegeven 
wordt de onderzochten nog meer dan ginds de voortgang en uitkomst 
van het onderzoek met argusogen volgen, tenminste als zij er enig 
belang bij hebben. Het incident rond de publikatie van het onderzoek 
in het kankerziekenhuis (zie boven) is een sprekend voorbeeld. Nog 
krasser is wat Köbben (1987) meldt. Eerst noemt hij het geval van een 
personeelschef die onderzoek op zijn afdeling toestaat als hij mag 
uitmaken wie er geïnterviewd worden ('De kwaliteit van het onderzoek 
zou anders in gevaar komen, want jullie zouden per ongeluk een paar 
kankeraars kunnen treffen'). Dan citeert hij geïnterviewden die de 
uitkomst van het onderzoek willen voorschrijven: 

'We gaan ermee akkoord als onze dienst wordt onderzocht, maar 
op ~één voorwaarde; één van de uitkomsten moet zijn dat we 
onderbezet zijn en jullie moeten aanbevelen dat onze afdeling 
met minstens twee man wordt uitgebreid.' 

En iemand anders die een ongunstige passage tegenkomt in een 
interimrapport roept uit, 'Als dat erin komt, dan sodemieter ik het hele 
zaakje in de prullebak'. 

De toenemende invloed van de onderzochte partij op het onderzoek 
heeft, zoals duidelijk zal zijn, ook zijn schaduwzijde. Over het 
algemeen is binnen de antropologie de stem van hen over wie het 
onderzoek gaat echter nog zo zwak dat een toename van invloed van 
die kant voorlopig nog als een vooruitgang gezien wordt. In de bundel 
geredigeerd door Clifford en Marcus (1986) vallen de termen 'polypho
ny' en 'polyvocality'. De meerstemmigheid die deze auteurs bepleiten, 
houdt in dat niet alleen de schrijver van de etnografie gehoord wordt 
maar ook zijn gesprekspartners. Dezen zouden meer aan het woord 
moeten komen en de mogelijkheid krijgen de notities en interpretaties 
van de antropologen te corrigeren vóór zij in druk verschijnen. 
Etnografie wordt gezien als een coprodriktie van de antropoloog en zijn 
informanten. Een treffend voorbeeld van zo'n (poging tot) coproduktie 
is het onderzoek van Pool over interpretaties van ziekte in een 
Kameroenees dorp. Pool (1989a: 30-31) schrijft er het volgende over: 

'Toen het einde van mijn onderzoek naderde kwam de volgende 
gedachte in mij op. Hoewel antropologen willen voorkomen dat 
collega's citeren van hun voorlopige drafts, construeren zij zelf 
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vaak hele kosmologieën of etnomedische systemen uit wat 
eigenlijk de eerste drafts van hun informanten zijn (en het zijn 
nog wel verbale drafts). Ik vroeg me af waarom informanten niet 
de kans zouden krijgen om hun eigen teksten te becommenta
riëren en veranderen. Dit drong tot me door toen ik een discussie 
had met mijn assistent Lawrence over de betekenis van 'bfaa' 
(een lokale ziekteterm, SvdG). Hij was mij iets aan het vertellen 
dat precies het tegenovergestelde was van wat hij mij een aantal 
weken tevoren gezegd had. "Maar nu spreek je jezelf tegen", zei 
ik, "vorige keer heb je het tegenovergestelde beweerd". "Nee, niet 
waar", zei hij. "Ik weet het zeker", antwoordde ik, "want ik heb 
de transcriptie van dat interview hier". "Laat zien", zei hij en 
trok het papier uit mijn hand. Nadat hij enkele minuten in stilte 
had zitten lezen zei hij: "Ja, dat weet ik nog, maar dat is niet wat 
ik echt bedoelde. Ik heb erover nagedacht en wat ik je nu verteld 
heb .is wat ik echt denk".' 

Wat ze 'echt denken', dat is toch wat iedere antropoloog wil weten? 
Maar dan spreekt het vanzelf dat ze zelf aan het woord gelaten worden: 
dat ze leidend voorwerp worden. 5 

De onderzoeker 

Dat de onderzoeker zelf invloed uitoefent op de keuze van het 
onderwerp en de gang van het onderzoek is niet zo verwonderlijk. 
Maar op grond waarvan die keuze wordt gemaakt, is minder bekend. 
Nog niet zo lang geleden was het een goede gewoonte een artikel te 
beginnen in de trant van: Er is reeds veel onderzoek gedaan naar ... , 
maar. we weten nog steeds heel weinig over ... (dus ongeveer zoals het 
begin van deze paragraaf). Die aanhef suggereerde het meest loffelijke 
motief dat in de wetenschap mogelijk is: de drang om te weten.6 

Slechts weinigen zullen ·deze truc echter niet doorzien. We weten 
allemaal dat zo'n aanhef vooral de keuze van het onderwerp moet 
legitimeren. Daarmee voegt de schrijver zich naar de regels van het 
bedrijf waar hij toe behoort. De ware redenen van de keuze blijven 
onvermeld. Er zijn immers zoveel dingen die wij nog niet weten .. 
Waarom viel het oog van de onderzoeker uitgerekend op dit? Boven
dien is het vaak apert onwaar dat 'wij nog steeds heel weinig weten 
over .. .' De vraag waarom de schrijver dit thema koos, blijft meestal 
onbeantwoord. 

De literaire wending die zich nu in de culturele antropologie 
voltrekt, suggereert een antwoord. Die ontwikkeling heeft er namelijk 
niet alleen toe geleid dat antropologen zich 'literairder' gingen 
gedragen in hun schrijven, maar ook dat zij zich meer bewust werden 
van de verborgen literaire eigenschappen van antropologische studies 
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die uitdrukkelijk niet als literair bedoeld waren (zie Marcus & 
Cushman · 1982, Clifford & Marcus 1986). Een belangrijk inzicht dat 
ons uit de literatuurwetenschap wordt aangereikt, is dat schrijvers over 
zichzelf schrijven in de persoon van anderen (ook als de ik-figuur 
gebruikt wordt). We hoeven slechts te denken aan het werk van Kafka, 
Levi, Svevo, Rushdie, of aan Claus7 en Reve ten onzent. Voorbeelden 
zijn echter overbodig. Het lijkt me niet waarschijnlijk dat iemand de 
autobiografische onderlaag van literatuur nog in twijfel trekt. De 
zuivere fictie kunnen we ons niet meer voorstellen. Schrijvers zetten 
hun leven voort iil hun geschriften, zoals Goudsblom (1979: 8) eens 
treffend gezegd heeft. Ze herhalen hun leven op papier of grijpen de 
kans een ander leven te leiden, een leven dat zij in werkelijkheid niet 
konden of durfden te leven. De Amerikaanse schrijver Paul Auster · 
drukte zich in een interview in NRC-Handelsblad (21 december 1988) 
als volgt uit 

'Het schrijven van verhalen stelt je in staat om je eigen tegen
strijdigheden te onderzoeken ..... Het is vol in mijn hoofd, en elk 
boek is een poging om een ander gedeelte naar buiten te brengen. 
Het is alsof mijn geest een land is, en elk boek een ander gebied 
ontdekt.' 

Waarom zou die bekommernis om eigen onopgeloste vragen, om obses
sies en verlangens, om successen en gemiste kansen niet meespelen in 
het werk van wetenschappers? Lange tijd is (de gedachte aan) die 
vraag verboden geweest. Wetenschappelijk werk diende strikt geschei
den te blijven van het persoonlijke leven van de auteur. Een verwij
zing naar de biografie of de persoonlijkheid van de schrijver werd 
opgevat als een ongepaste insinuatie die afbreuk deed aan de weten
schappelijke waarde van diens werk, een argumenturn ad hominem. 
Derek Phillips ( 1971) was een van de eersten die dat taboe doorbraken. 
Hij begon zijn boek Knowledge from what? met een korte introductie 
van zichzelf omdat 

'In a hook that raises so many questions about so-called objec
tivity of sociological research, it seems almost obligatory for me 
to providesome biographical information so that the reader can 
better understand my vantage point in doing this hook. For it is 
my belief that, despite protestations to the contrary, the writer is 
always present in bis narrative' (Phillips 1971: xi). 

Ook Mary Douglas (1970: 8) laat de lezer even in de keuken van haar 
leven kijken als ze in het voorwoord van haar Purity and danger 
(oorspronkelijk 1966) schrijft: · 

'My other souree of inspiration has been my husband. In matters 
of cleanness his threshold of toleranee is so much lower than my 
own that he· more than anyone else bas forced me into taking a 
stand on the relativity of dirt.' 

Het lijkt op het eerste gezicht niet veel meer dan een speelse variatie 
op het verplichte nummer: ik dank mijn lieve vrouw /man die .... , 
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enzovoort, maar ik ben geneigd meer waarde aan deze opmerking te 
hechten. Ik acht het zeer aannemelijk dat Douglas' grandioze inzicht 
('Dirt is matter out of place') aan de ontbijttafel is opgekomen. 

Een recent voorbeeld (er zijn er vele) van een autobiografische 
verantwoording van een antropologisch werk is te vinden in Saids 
(1985) bestseller Orientalism. Said schrijft dat zijn leven als 'Oriental' 
in twee Britse kolonies en in de Verenigde Staten hem op het thema 
van zijn boek gebracht heeft. Zijn studie was een poging om de sporen 
van de dominante Westerse cultuur in zijn leven als 'oosterling' 
zichtbaar te maken. 

'The life of an Arab Palistinian in the West, particularly in 
America, is dishearteri.ing. There exists bere an almost unanimous 
consensus that politically he does not exist, and when it is 
allowed that he does, it is either as a nuisance or as an Oriental' 
(Said 1984: 27). 

Inmiddels is het allang geen taboe meer de verbinding tussen persoon 
en werk te leggen; het is zelfs mode. De prestigieuze Annual Review of 
Anthropology heeft de gewoonte voor het eerste artikel steeds een 
gerenommeerd antropoloog uit te nodigen een persoonlijk getinte 
terugblik op de antropologie te schrijven. Een van hen, Leach, wijst op 
de relatie tussen de stijl van antropologie-bedrijven en de sociale 
klasse of afkomst van de antropoloog. Zijn conclusie laat weinig aan 
duidelijkheid te wensen over: 

... 'the data which derive from fieldwork are subjective not 
objective. I am saying that every anthropological observer, no 
matter how well he/she has been trained, will see something that 
no other such observer can recognize, namely a kind of harmonie 
projection of the abserver's own personality. And when these 
observations are "written up" in monograph or any other form, 
the observer's personality will again distort any purported 
"objectivity".' 
... 'unless we pay much closer attention than has been customary 
to the personal background of the authors of anthropological 
works, we shall miss out on most of what these texts are capable 
of tellingusabout the history of anthropology' (Leach 1984: 22). 

Devereux (1967: 43-4) zegt het zo mogelijk nog scherper: 
'The anthropologist's report on a tribe and his interpretation of 
that tribe's culture is, in some ways, comparable to a projective 
test, where the TA T or Rorschach card is the culture studied and 
the anthropologist's account of the tribe the equivalent of the 
tested subjeet's responses' (geciteerd in Dumont 1978: 96). 

Dat de link tussen werk en leven in de antropologie niet meer verdron
gen wordt, blijkt uit de hausse van artikelen en boeken over dit thema. 
Het tijdschrift Anthropology and Humanism Quarterly drijft zelfs 
grotendeels op dit idee. Ook Geertz (1988), die de schrijfstijl van 
enkele bekende antropologen onderzoekt, gaat soms die richting op. De 
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trend doet zich eveneens voor in andere sociale wetenschappen. Nora 
(1988) heeft een boek uitgebracht waarin zeven vooraanstaande Franse 
historici, waaronder Le Goff en Duby, hun levensgeschiedenis 
vertellen in het licht van hun wetenschappelijk werk. De 'intellectuele 
biografie', waarin de verbinding tussen leven en werk van de hoofd
persoon centraal staat, is in. Onlangs promoveerde Van Reerikhuizen 
(1987) nog op een dergelijke biografie over Bonger. 

Toch zijn biografische verwijzingen niet helemaal probleemloos. 
Onthullingen van de auteur zelf worden soms - als de juiste toon niet 
getroffen wordt (een literair criterium) - ervaren als hinderlijk 
exhibitionisme, valse bescheidenheid, of regelrechte ijdelheid. Quod 
licet Jovi, non licet bovi. Niet iedereen heeft gewicht genoeg voor het 
schrijven van memoires. Angst voor exhibitionisme weerhoudt anderen 
er juist van iets over zichzelf te vertellen ook als dat eigenlijk voor een 
goed begrip van het onderzoek onontbeerlijk is. Ik denk aan een 
recente doctoraal scriptie over een Rooms-Katholieke charismatische 
beweging in België (Roelofs 1988), volgens de auteur een voorbeeld 
van 'etnografie als communicatie'. Roelafs moet zich bewust geweest 
zijn van zijn eigen rol in die communicatie. Ik ben ervan overtuigd dat 
hij, jong, van het mannelijk geslacht, academisch gevormd en afkom
stig uit Nederland, als een bijzondere gesprekspartner gezien werd. 
Zijn religieuze opvattingen moeten voor de leden van de gebedsgroep 
buitengewoon interessant geweest zijn. Was hij een potentiële bekeer
ling? In het verslag van het onderzoek horen wij echter nauwelijks iets 
over deze centrale figuur op wie zoveel 'communicatie' was afge
stemd8. In de bijlage met getranscribeerde teksten zijn steeds de 
anderen aan het woord. Waarom is er geen (on)geloofsgetuigenis van de 
auteur in de selectie opgenomen? Roelofs antwoordde mij in een 
persoonlijke brief: · 

'Hoe moet dit op een evenwichtige wijze, zonder te vervallen in 
een ego-tripperij, een soort bekentenisliteratuur? Want daar zit 
de antropologie ook niet op te wachten. Uiteindelijk moet een 
antropoloog iets over andere mensen duidelijk maken.' 

Onbehagen is e;r ook als niet de auteur maar anderen diens biografie 
erbij betrekken. Ondanks alles wat ik eerder gezegd heb, wordt zo'n 
verwijzing gemakkelijk geïnterpeteerd als kritiek, als twijfel aan de 
wetenschappelijke integriteit van zijn werk. Wetenschappers reageren 
gauw defensief als ze geconfronteerd worden met een dergelijke 
suggestie. Toen ik onlangs een collega in de medische antropologie 
suggereerde dat enkele van zijn 'vondsten' in een vreemde cultuur 
reeds in zijn bagage zaten op de heenreis naar dat verre land, voelde 
deze zich door mijn opmerking 'very depressed'. Vermoedens over 
biografische connecties in het werk van sommigen van mijn collega's 
durf ik niet eens hardop uit te spreken, omdat ik daar tumult van 
verwacht. Met zoiets kun je beter wachten tot er een In Memoriam 
geschreven moet worden. Een mooi voorbeeld van dat laatste is te 
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vinden iri wat er ter nagedachtenis aan de kort geleden overleden Frits 
de Jong Edz geschreven werd: met zijn proefschrift over 'J. Saks, 
Literator en Marxist' zou De Jong een ideaalbeeld van zichzelf 
geschetst hebben als literair geschiedschrijver (Muntjewerf 1989). Echt 
onvriendelijk- en wat ouderwets- is Israëls (1986), die, na aandachtig 
een boek vanSwalesgelezen te hebben, Freud beschuldigt van bedrog 
omdat deze zijn eigen zieleroerselen in die van zijn patiënten geprojec
teerd zou hebben: 

'Onder de(ze) personen die door Freud werden geanalyseerd en 
voor zijn theorieën werden gebruikt, steekt er één met kop en 
schouders boven de rest uit .... Het hoofdwerk van Freud, de 
Traumdeutung, berust zelfs voor meer dan negentig procent op 
he.t analyseren van dromen van deze ene persoon.' 

Het belangrijkste proefkonijn van Freud was Freud zelf, aldus 
IsraëlsiSwales en zijn wetenschappelijk werk kan waarschijnlijk 
gekarakteriseerd worden als 'verkapte autobiografie'. Israëls' slotac
coord brengt me echter aan het schrikken: 'Iemand (Freud) die zoiets 
doet is geen wetenschapsman. Zo iemand is een kwakzalver.' Doet het 
er werkelijk zoveel toe of een bepaalde 'jongeman' wiens uitlatingen 
geanalyseerd worden, wel of niet Freud zelf is? Ten eerste lijkt Israëls 
het belang van introspectie voor wetenschappelijk onderzoek te 
ontkennen; ten tweede heeft hij geen oog voor de specifieke context 
waarin Freud - en andere wetenschappers - hun werk verrichten. Als 
het wegens de fatsoensmoraal of de regels van de wetenschap niet 
mogelijk is over zichzelf te schrijven, waarom dan niet via 'de ander'? 
Dat doen romanschrijvers al tweehonderd jaar, en goede lezers weten 
het. 

Ik begon deze paragraaf met de vaststelling dat men mag verwach
ten dat wetenschappers - en ik denk daarbij vooral aan antropologen -
hun 'persoonlijke redenen' hebben om een bepaald onderwerp voor 
onderzoek te kiezen; dat de onderzoeksvragen waarschijnlijk vertalin
gen zijn van vragen uit hun eigen leven.9 Er zit echter nog een 
persoonlijk tintje aan wetenschappelijk onderzoek dat hier niet 
onvermeld mag blijven. Waar halen wij de energie en volharding 
vandaan om soms jarenlang aan dat ene boek, proefschrift, artikel te 
werken? Is het de zaak zelf? Het onderwerp dat ons in de ban houdt? 
Onwaarschijnlijk, want de uitkomsten van het onderzoek kennen we 
al, ze moeten alleen nog opgeschreven worden, in een vorm en stijl die 
het vak van ons eist. Dat kan jaren duren. Dus nogmaals de vraag: 
vanwaar die volharding en zelf-foltering? Het antwoord is bekend: 
ijdelheid. Dat ene moment als de dissertatie af is,. het boek of artikel 
gedrukt is en op de deurmat valt, maakt alles goed. De persoonlijke 
geschiedenis die er achter de moeizame voltooiing van een wetenschap
pelijk produkt steekt, is zelden bekend. Daar wordt niet over gespro
ken. De etiquette schrijft voor dat we het slechts over de inhoud van 
de studie hebben. Maar dat neemt niet weg dat iedereen 'beter weet'. 
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De auteur bewijst zich tegenover anderen, familieleden, oude vrienden, 
collega's. In één klap zijn alle twijfels over zijn kunnen verdwenen. De 
publikatie is zijn persoonlijke triomf; soms in letterlijke en vaak in 
figuurlijke zin: zijn 'promotie'. Daarnaast is er nog de rilling van genot 
als het produkt ter hand genomen wordt. De rug wordt gestreeld; de 
kaft, het lettertype, de bladspiegel, alles wordt gekoesterd en maakt 
deel uit van die gelukservaring. In een cultuur waar boeken zo hoog in 
aanzien staan dat ze zelfs als wandversiering mogen dienen in de 
huizen van de intelligentsia, geeft het speciale voldoening zelf auteur 
te zijn van zo'n stukje decoratie10• Als dat strikt persoonlijke belang 
van het schrijven er niet was, die ijdelheid der ijdelheden, dan zou er 
geen plagiaat gepleegd worden, zou er niet zoveel geciteerd worden en, 
vooral, zou er niet zoveel (te veel) geschreven worden. Het belangrijk
ste succes van een wetenschappelijk werk is misschien wel zijn succès 
d'estime. 

Ook auteurs die zich bezighouden met uiterst urgente zaken en met 
hun onderzoek een bijdrage trachten te leveren aan de oplossing van 
een of ander ernstig probleem, zijn niet van deze menselijke gevoelens 
ontbloot. Het zou hun als onaangenaam treffen als het betreffende 
probleem werd opgelost vóór hun boek uit was. Ik werd hierop 
geattendeerd door een jonge antropoloog die onderzoek had gedaan 
naar problemen van illegale abortus in een Afrikaans land. In zijn 
studie beschreef hij de negatieve gevolgen van het regeringsbeleid dat 
abortus met strenge straffen verbood, terwijl de vraag om hulp bij 
ongewenst zwangere jonge vrouwen zeer groot was. Een van de 
gevolgen was zelfhulp-abortus op grote schaal, wat niet zelden de dood 
of blijvende steriliteit van de betreffende vrouw tot gevolg had. De 
antropoloog deed in zijn studie dan ook suggesties hoe deze situatie 
verbeterd zou kunnen worden. Hij vertelde mij dat hij kort voor het 
verschijnen van zijn studie het ger'ucht opving dat de regering haar 
beleid gewijzigd had. Hij schrok. Waarom hadden ze niet gewacht op 
zijn studie met aanbevelingen? Gelukkig bleek het gerucht niet waar te 
zijn. 

Tot besluit 

De situatie rond het antropologisch onderzoek is er niet eenvoudiger op 
geworden. Vroeger wist men waar men aan toe was: wees objectief. 
Het was niet gemakkelijk maar wel duidelijk. Inmiddels hebben zich 
tegenstrijdige ontwikkelingen voorgedaan. Met de vrijheid van 
onderzoek is het afgelopen. Betalers worden tevens bepalers van 
onderzoek en· ook de informanten krijgen steeds meer stem in het 
kapittel. Bovendien wordt nu toegegeven dat de oude roep om objecti
viteit in onderzoek te gemakkelijk voorbij ging aan de persoonlijke 
geschiedenis die in ieder onderzoek ligt opgesloten. Die geschiedenis 
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wordt niet meer gezien als een hinderpaal maar als een inspiratiebron 
van onderzoek. Als de onderzoeker, ondanks al die beperkingen, in 
gesprek kan komen met anderen en samen met die anderen verslag kan 
doen van dat gesprek, dan denk ik dat de goden van alle partijen 
zullen glimlachen. 

Noten 

I. Totdat men in de Nederlandse taal een andere oplossing bedenkt, 
voel ik mij genoodzaakt 'hij', 'hem' en 'zijn' te schrijven als ik het 
over mannen èn vrouwen heb. 

2. Mijn eerste belangstelling gaat uit naar antropologisch onderzoek, 
maar soms zal ik ook verwijzen naar andere takken van weten
schap, als ik meen dat de situatie daar vergelijkbaar is. Overigens 
zou het een vergissing zijn te denken dat het met het onderzoek in 
de 'exacte wetenschappen' geheel anders gesteld is (zie bijvoor
beeld Latour & Woolgar 1979). 

3. Voor de volledigheid: er zijn nog vele andere fondsen van waaruit 
onderzoek gefin'ancierd kan worden. Naarmate de subsidiegelden 
van de overheid - zeker relatief - teruglopen, krijgen onderzoekers 
meer belangstelling voor deze alternatieve mogelijkheden. Catalogi 
van dergelijke fondsen worden met name druk geraadpleegd door 
beginnende onderzoekers. 

4. Elders (Van der Geest 1984) heb ik verder uitgeweid over het 
antropologisch verlangen naar dramatiek. 

5. De woordspeling heb ik van het proefschrift van Krol (1985) die 
beschrijft hoe patiënten de huisarts onder druk zetten en hem, 
tegen zijn zin, een verwijsbriefje voor de specialist ontfutselen. 

6. Aan Baker (1984: 25) dank ik het volgende citaat van Merton: 'A 
passion for knowledge, idle curiosity, altruistic concern with the 
benefit to humanity and a host of other special motives have been 
attributed to the scientist.' 

7. Een paar jaar geleden zei Hugo Claus in een radio-interview over 
enkele van zijn gedichten: 'Ze moeten wel onbegrijpelijk zijn, 
want ze gaan over mezelf.' 

8. Hetzelfde geldt voor het proefschrift van Pool (1989b) die de 
biografische context van de door hem geanalyseerde gesprekken 
wel benadrukt maar zichzelf verborgen houdt. 

9. Dit vermoeden wordt tevens bevestigd door het feit dat steeds 
meer antropologen toegeven dat zij zelf op de eerste plaats 
geprofiteerd hebben van het onderzoek en dat het twijfelachtig is 
of hun onderzoek 'nut' heeft gehad voor de betrokken bevolkings
groep of voor antropologische theorievorming (zie bijvoorbeeld 
Baker 1984: 34-7). 
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10. Tijdens een avondwandeling langs de Amsterdamse grachten 
maakte een buitenlandse collega mij attent op de vele muren met 
boeken in de warm verlichte huiskamers. Hij was daar zeer van 
onder de indruk. Boeken hebben ook die betekenis. 
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