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Jaloezie, zegt men, is de wortel van alle kwaad. lviaar het kwaad is de wortel van 
een goed verhaal. Antropologen hebben veel verhalen opgetekend van mensen 
die over het kwaad in hun leven vertellen. Het nu volgende verhaal is een lied dat 
een melaatse voor mij zong in een Ghanees dorp. Aan de hand van dit lied en 
met verwijzingen naar andere liederen en hun maatschappelijke context tracht 
ik de visie van deze ongelukkige op zijn leven te reconstrueren: Otan nni aduro, 
Er bestaat geen medicijn tegen de haat. 1 

Maar het lied is niet alleen een verslag en verklaring van het kwaad in zijn 
leven, het is tevens een poging dat kwaad onder controle te krijgen. Als liederen 
verdriet kunnen wegnemen, vrede kunnen stichten, ziekte en dood kunnen ver
drijven, en regimes ten val kunnen brengen, zoals door talloze schrijvers is be
toogd, waarom .zou een uitgestoten melaatse dan niet zijn waardigheid kunnen 
herwinnen via het lied? 

Op 23 juli 1971 arriveerde ik in Aye1·e voor mijn antropologisch veldwerk. 'Ayere' 
is de schuilnaam voor een dorp van zo'n vierduizend inwoners op het Kwalm 
Plateau, ruim 150 km ten noorden van de hoofdstad Accra. Twee jaar tevoren 
had ik er al gewoond. om de plaatselijke taal, Twi, te leren. Mijn herinneringen 
aan dat weerzien zijn vaag, mijn dagboek-notities over die eerste dagen beknopt. 
Ik werd opgewacht door een vriend en medestudent, Kwasi Asante Darko, die de 
eerste maanden samen met mij het onderzoek zou doen. Darko had de dag vóór 
mijn aankomst een oude man ontmoet, Boama Twerefo, die v~or ons 'interessant' 
was. Boan1a was melaats. · 

Reeds de volgende dag hadden wij een ontmoeting met hem. Zijn 'woonplaats' 
bleek een rieten afdak, achter de markt. Hij was gekleed in vodden en zag er mise
rabel uit. Boan1a was een 'c.lochard'. De ontmoeting is mij scherp bijgebleven. 
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Nieuwsgierige kinderen werden met een snauw en een grauw door hem op afstand 
gehouden. Kippen, die in de viezigheid naar eten kwamen zoeken, werden op 
dezelfde wijze verjaagd. Achter een dunne afschutting stampten vrouwen fufu 
voor hun klanten. Hun stemmen zijn nog 'te horen op de bandopname die wij 
twee dagen later maakten. 

Darko beschouwde de oude man als een interessante informant, niet vanwege 
zijn ellendige situatie, maar omelat hij een zanger ·was. Hij zou vroeger zelfs 
regelmatig voor de Ghanese radio zijn opgetreden. Twee dagen daarna, toen wij 
hem weer bezochten, zong hij inderdaad een lied dat door ons werd opgenomen. 
Ik kon er niets van verstaan, maar het klonk onbeschrijfelijk triest. Ook Darko 
had er echter weinig van begrepen en was nauwelijks in staat de opgenomen tekst 
uit te schrijven, laat staan in het Engels te vertalen. Tijdens het gesprek dat even
eens was opgenomen, had Boama duidelijk gemaakt dat het lied over hemzelf ging 
en verder volstaan met het citeren en toelichten van een aantal spreekwoorden die 
handelden over haat en afgunst tussen mensen, in het bijzonder tussen verwanten, 
leden van één matrilineage ( abusua). 

Met behulp van diverse anderen kwam er tenslotte een eerste versie van een 
transcriptie en daarna een vertaling tot stand. Vanwege de vele ingewikkelde 
metaforen en spreekwoorden en de talrijke namen van voorouders was het een 
uiterst moeilijk karwei geweest. In mijn dagboek noteerde ik het voornemen om 
met de eerste versie van de transcriptie naar Boama terug te keren en de tekst 
met hem door te nemen. Het is er echter nooit van gekomen. Boama bleek 
een ongrijpbare zwerver en hield zich aan geen enkele afspraak meer. Van mijn 
pogingen om met hem in contact te blijven zijn slechts flarden in het dagboek 
terug te vinden en de aanvullingen vanuit mijn geheugen zijn zo mogelijk nog 
geringer. 

Ik herinner me onze pogingen om via zijn kinderen en matrilineaire verwanten 
een betere verblijfplaats voor hem te vinden. We stootten op een beleefde muur 
van onwil. We brachten hem een broek, twee blikjes melk en een blikje sardines. 
Een dag later zagen we iemand anders in de bewuste broek en Boama nog steeds 
in zijn oude vodden, bovendien zwaar beschonken. De connectie was duidelijk. 

De tragiek van zijn leven en de intrigerende tekst van zijn lied hebben mij doen 
besluiten dit 'verhaal' te schrijven. Er is echter een derde reden. Ondanks de vele 
vraagtekens over de tekst, groeide de betekenis van Boama's lied, naarmate mijn 
onderzoek vorderde. Het gaf uitdrukking aan een raadselachtige tegenstrijdigheid 
in de samenleving waarin ik verbleef. Die tegenstrijdigheid ging mijn onderzoek 
steeds meer beheersen. Ik doel op de ambiguïteit van de verwantengroep, de 
matrilineage. De familie wordt enerzijds gezien als de bestaansbodem van ieder 
individu. Zonder familie, alelus talloze uitspraken, is men niets. Anderzijels is 
de familie uiterst bedreigend. Tussen de verwanten verbergen zich de heksen die 
onherstelbaar leed veroorzaken. Zowel het hoogste goed als het ergste kwaad 
komen voort uit de abusua. Boama's beschuldiging aan de abusua- zijn lied
luidde als volgt: 
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Ik ben een ellendige wees.2 

Ik ging met mijn vrienden palmnoten kappen, 
mijn noten alleen waren niet rijp. 
Er is geen medicijn tegep haat. 
En nu ben je gekomen om mij te doden. 
Een kleinzoon van Kesewaa en Ansomaa. 
Vader Kwadjo Boama en Aduamoa, kijk naar mij. 
Atuobi Yiadom, de priester, heeft voor mij gedanst. 

Mijn familie wenst mijn ondergang. 
Ik, Boama Twerefo, alom bekend. 
Wat heb ik gedaan? 
De ouders weten wat hun kinderen zullen eten. 

Niemand prijst mij voor mijn werk 
vanwege de lijnen in mijn hand. 
De familie houdt niet van degene die het goed gaat. 
Helaas, Frimpong, iemand heeft mij beroofd 
van mijn voorbestemming. 
Helaas, Frimpong. 
Wat heb ik misdaan dat ik zo behandeld word? 
Kleinzoon van Odarfo Akrokyi. 
De steen waar mijn hoofd op rustte, 
was een goede steen. 
Helaas, Frimpong. 
Ik, Boama Twerefo, heb gezwoegd en gezwoegd, 
maar vanwege de lijnen in mijn hand, 
prijst niemand mij. 
Ik, Okyerema Nyannor, wiens trommelstokken 
geen rust kenden ... 
Ik zal sterven op een tijdstip 
dat alle kinderen naar het land zijn vertrokken. 
Er is geen medicijn tegen haat. 
Je bent gekomen om mij te doden. 
Ik, Ampra Agyei, heb mijn eigen schuilplaats meegebracht. 
De ziel en mijn vaders bloed die mij voortgebracht hebben, 
waren niet slecht, Ahenewa. 
Het zijn de verwanten die mij achtervolgen 
gehuld in de veren van een aasgier. 
Ik stamp de plantain 
maar hij wordt niet zacht. 
De plantain verandert niet in yam of cocoa.yam. 
De ouders weten wat hun kind zal eten. 
AI heeft de hen niets, 
zij krabt de grond 
en vindt voedsel voor haar kleintjes. 
Helaas, Frimpong. 

Oh Kyeiwa in Agogo, ik ben eenzaam, ik ben eenzaam. 
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Oh vader en moeder, ik ben eenzaam. 

Als ik niet verbrand was, zou ik zo groot zijn 
als de Dupon-boom. 
Ik, Frimpong-Manso, 
die met geweerschoten geëerd word. 
Ik, Ampra Agyei, 
gevaarlijk stekelvarken, gevreesd door velen. 
Helaas, Frimpong. 
Zoon van een vader en een moeder, 
ik ben eenzaam. 
Hoe kon dit gebeuren? 
En hoe moet dit verder? 
Yon, yon, yon, zal er wel iemand zijn 
op mijn begrafenis? 
Oh vader, oh moeder. 
Helaas, Frimpong. 
Broer van de doden, ik roep je, 
zoals de vogel om water roept, vroeg in de morgen. 
Een olifant heeft mij onrecht aangedaan, 
Anyaado Ahenewa, helaas. 
Oh moeder, oh vriend 
soms zijn mijn ogen rood van droefheid. 
Zij zouden rood van vuur zijn, 
als dat mogelijk was. 
Oh oude moeder, zie mij aan. 
Als mijn moeders verwanten mij verstoten 
zal ik naar het huis van mijn vader gaan. 
Men spreekt immers geen kwaad 
over waar men vandaan komt. 
Het is vanwege zijn afkomst 
dat Kwame Hwani niet terugkeerde van de oorlog. 
Helaas, Frimpong. 

Verwanten, als je mij in huis hebt gedood, 
doodt me dan niet weer op straat. 

De abusua 

De bewoners van Ayere noemen zich zich K wal1U en zijn cultureel verwant aan 
de Asante (of Asha.nti). Zowel de Asante als de K wahu behoren tot de Akan, 
een bevolking van naar schatting zeven miljoen mensen in zuidelijk Ghana en 
enkele delen van Ivoorkust. Een kenmerk van de Akan is hun matrilineaire 
verwantschapsorganisatie. De vrouwelijke lijn domineert niet alleen in afstam
ming en overerving maar doet zijn invloed ook op veel andere gebieden gelden. 
Hoewel het niet mogelijk is dit in cijfers uit te drukken, kan men stellen dat 
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voor de meeste Akan de band met hun matrilineage ( abusua) belangrijker is dan 
elke andere sociale relatie, inclusief die van het huwelijk. Het huwelijk wordt 
veelal beschouwd als een tijdelijke zaal~, tenvijllidmaatschap van de abusua per
manent is. Een huwelijkspartner kan men kiezen, en opnieuw kiezen, maar een 
moeder is voor eens en altijd gegeven, evenals de abusua waarmee men, via haar 
bloed, verbonden is. Een spreekwoord zegt: Het huwelijk is een 'laten-we-gaan' 
(vriendschap), het is geen abusua (A wadee ye yenlu, ennye abusua). 

Tijdens mijn onderzoek bleken huwelijk .en abusua soms op gespannen voet 
met elkaar te staan. Leden van çle a.bizsua keken met argus-ogen naar iemand 
uit hun midden die meer gehecht leek aan zijn/haar partner dan aan de abusua. 
Soms was er sprake van een regelrechte botsing van belangen tussen de abusua 
en de huwelijkspartner. In zo'n geval moest het huwelijk wijken. Als dat niet 
gebeurde, betekende dat een escala.tie van het conflict, die tot een uitbarsting van 
jarenlang opgekropte gevoelens kon leiden. 3 Zelfs het woonpatroon van gehuw
den werd door de abusua doorkruist. Als de twee partners uit hetzelfde dorp 
afkomstig waren, gaven zij er meestal de voorkeur aan binnen het huis van de 
eigen abusua te blijven wonen. Met enig heen en weer lopen (van de vrouw en 
de kinderen) tussen de twee familie-huizen bleek het mogelijk de -schaarse
huwelijksverplichtingen te vervullen zonder het eigen honk op te hoeven geven. 

Het is niet overdreven te stellen dat de abusua de bestaansbodem van het 
individu is. Hoewel ik me niet kan herinneren dat de bodem-metafoor door ,de 
Akan zelf gebruikt wordt om het sine-qua-non karakter van de abusua aan te 
geven, is dat beeld zeer verhelderend. \iVie geen abusua heeft, is ontworteld, is 
nergens. 

Het is ongetwijfeld waar dat het abusua-principe onder druk staat. Een nieuwe 
economische orde, met individuele carrière-mogelijkheden en het overgewaaide 
individualistische denken van Noord-Amerika en West-Europa laten zich wel 
gevoelen, maar op beslissende momenten, culminerend in het moment van dood 
en begrafenis, is men afhankelijk van de abusua. Vandaar dat men ondanlcs alle 
veranderingen veelal vasthoudt aan de lineage, allijkt dit bij de stedelijke elite 
minder het geval te zijn (cf. Oppong 1974). 

Nadat ik mij het abusua-denken enigszins had eigen gemaakt, dat wil zeggen: 
alles had leren zien in het perspectief van de a.busua, kwam het als een grote 
schok te ontdekken dat diezelfde a.busua ook de oorsprong van het ergste kwaad 
herbergde: bayie (hekserij). Ik had weliswaar gelezen dat de Akan, evenals 
vele andere samenlevingen, hekserij beschouwen als een kracht die alleen bin
nen de lineage werkt, maar de betekenis van die mededeling drong pas tot me 
door toen ik de positieve sociale betekenis van de a.busua aan den lijve was gaan 
ervaren. Juist degenen met wie men het meest verbonden was, vormden de groot
ste bedreiging. Gevoelens van genegenl1eid en onvoorwaardelijke saamhorigheid4 

bleken samen te gaan met wantrouwen en angst. Van 53 hekserij-verdenkingen in 
'mijn' abusua bleken er elf te gaan over een moeder die haar kinderen door hek
serij gedood had, en twaalf over hekserij-praldijken tussen kinderen van eenzelfde 
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moeder ( cf. Bleek 1975:348). Onder de proclamaties van eenheid circuleerden 
allerlei insinuaties en beschuldigingen tussen leden van de abusua. Soms waren 
die ingegeven door afgunst, maar soms ook leek er geen sprake te zijn van haat
gevoelens. Heksen, werd mij door velen verzekerd, zijn zich hun destructieve 
daden niet bewust. Maar de angst voor hun praktijken was er niet minder om. 

Hekserij werd door velen aangewezen als verklaring voor tegenslag en falen, en 
niet zelden werd daarbij wel degelijk gedacht aan afgunst en boze opzet, al was 
dat, strikt genomen, in strijd met de Akan 'theologie' van hekserij. Verborgen 
haat binnen de familie, hoe verwarrend ook, bood een verklaring die psycholo
gisch bevredigde. Juist omdat verwi:mt.en intiem met elkaar verkeren, kunnen ze 
zo gevaarlijk zijn. Diverse spreekwoorden wijzen daarop, bijvoorbeeld: Aboa a 
:ÛJYe wo ntoma mu, na .Jlca wo (Het is het insekt in je kleren dat je bijt), Ogya 
llye nea eda ano (Het vuur brandt datgene wat vlakbij ligt), en: Abe mpopa 
nnim manni (De puntige takken van de palmboom prikken de takken naast hen. 
Uitdrukkingen als Suro nea ::>ben wo, Suro wo y:mlw (Pas op voor je naaste) en 
Otan :fi1-i tie (Haat komt van thuis) zijn zelfs op transportbusjes te vinden.5 

Afbeelding 1. De titel van dit artikel op een Ghanees vervoermiddel. Bron: K.G. Kyei 
and H. Schreckenbach, No Time To Die. Accra., 197.5. 
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Ook de outcast en lepralijder Boama Twerefo weet zijn ellende aan de afgunst 
van degenen die hem het meest nabij waren, vrienden en familieleden. 

Boama's uitleg 

Zoals gezegd heeft Boamanooit de betekenis van zijnlied systematisch toegelicht. 
Tijdens het gesprek dat wij met hem hadden, beperkte hij zich voornamelijk 
tot het citeren van enkele bittere spreekwoorden, waarvan er twee ook in zijn 
lied voorkomen. Ondanks deze beperking geloof ik dat Boama's spreekwoorden 
belangrijke aanwijzingen bevatten voor de autobiografische betekenis van zijn 
lied. Boama: 

De betekenis van het lied is dat ik op reis was met anderen die afgunstig waren op 
mijn persoonlijkheid, omdat ze zagen dat ik meer respect afdwong dan zij. Mijn aan
wezigheid bracht hun minderwaardigheid aan het licht. De ouderen zeggen (spreek
woord) 'Als je beter bent dan je naasten, ha.ten ze je' .6 Daarom gaven ze mij het 
moeilijke werk te doen, terwijl zij zelf het gemakkelijke deden. Daardoor leek het 
alsof zij de meesters waren, want de meester doet het schone werk en de arbeider het 
vuile. 

Het was duidelijk dat Boama vooral dacht aan de afgunst die hij van zijn 
huisgenoten ondervond. In het lied noemt hij dezen tweemaal uitdrukkelijk. 
Ook in zijn toelichting drukte hij die gedachte uit door het volgende spreekwoord: 
Ofuntum frefu tenkyen frefu yenyina.a. afru ba.alw, nso yedidi a na yerefom (We 
hebben een gemeenschappelijke maag, maar toch vechten we om het grootste 
stuk). Zijn formulering was een omkering van de gedachte dat leden van één 
abusua elkaar niets betwisten, omelat alles toch 'binnen de familie' blijft. Die 
gedachte wordt uitgedrukt in het beeld van twee krokodillen met een gemeen
schappelijke maag: 

Afbeelding 2. Goudgewicht: twee krokodillen met één maag. 
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Een ander spreekwoord geciteerd door Boama was: Anoma lyêre dua soa, ::>gye 
b.J (Als de vogellang op een tak blijft zitten, wordt hij door een steen getroffen). 
De betekenis hiervan is dat jonge leden van de lineage de dood van de ouderen 
wensen om hun plaatsen te kunnen innemen.; Ook het laatste spreekwoord uit 
het interview met Boama dat ik hier vermeld, heeft afgunst tot thema: :Jlc::>t.J 
didi a, na eye ap::>nkyeren.e ya (Als de krab eet, doet het de pad pijn). 

Zonder in detail de tekst van zijn lied te bespreken had Boama, door het aan
halen van spreekwoorden, het belangrijkste thema ervan aangegeven: afgunst, 
haat tussen diegenen die het meest op elkaar zijn aangewezen: leden van één 
abusua. 

Mijn interpretatie 

Ik ben niet in staat een regel-voor-regel exegese van de tekst van het lied te 
geven. Niet alleen verkeer ik in onzekerheid over de betekenis van diverse pas
sages, maar ook weet ik praktisch niets over de persoon en het leven van de 
zanger. Wat ik, ironisch genoeg echter wel weet, is dat het lied autobiografisch 
is. Je zou dus kunnen zeggen dat we hier een vergelijking met twee onbekenden 
hebben. Daar komt nog bij dat de muzikale aspecten van de tekst, die ongetwij
feld van groot belang zijn voor een appreciatie, hier buiten beschouwing gelaten 
worden. Ik zal me in deze toelichting beperken tot enkele opmerkingen over twee 
opvallende aspecten van de tekst, het veelvuldig gebruik van spreekwoorden en 
het herhaaldelijk noemen van namen. 

Het lied loopt over van intertekstualiteit. De zanger citeert voortdurend 
spreekwoorden en stereotype uitdrukkingen. Enkele voorbeelden: 

De ouders weten wat hun kinderen zullen eten. 
De familie houdt niet van degene die het goed gaat. 
Er is geen medicijn tegen haat. 
Al heeft de hen niets, zij krabt de grond en vindt voedsel voor haar kleintjes. 
Men speekt geen kwaad over wa.ar men vandaan komt. 

Spreekwoorden hebben iets ona.antastbaars. Het zijn flitsen van wijsheid die, 
mits op het juiste moment gelanceerd, een geschil beslechten, een twijfelaar over
tuigen, een politiek besluit forceren. De retorische kracht van het spreekwoord 
in de Akan samenleving is nauwelijks te overschatten (zie Yankah 1989). Ook 
Boama maakt er gebruik van. De tekst van zijn lied is derhalve paradoxaal; 
enerzijds is hij autobiografisch, anderzijds bevat hij nauwelijks een eigen zin van 
de zanger. 

Het tweede opvallende kenmerk van de tekst is het veelvuldig noemen van 
namen. Het gebruik van namen bij de Akan heeft diverse sociale implicaties. 
Een individu kan een groot aantal verschillende namen hebben. De kennis en het 
juiste gebruik van de diverse namen is gecompliceerd. Kropp Dakubu (1981:82) 
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meldt dat de naburige Ga bijna twintig verschillende typen van namen kennen 
die zij verdeelt in drie categorieën: geboorten amen, roepnamen en titels. 8 De 
jonge generatie is vaak niet goed meer op de hoogte van de betekenis van deze 
namen. De twee universiteitsstudenten die de tekst van Boama's lied voor mij 
vertaalden, raakten clan ook door die namen in grote verwarring. Vaak wisten 
zij niet eens of een bepaald woord al. of niet als naam beschouwd moest worden. 
Vreemd is dat niet want veelnamen kunnen ook letterlijk vertaald worden. Een 
voorbeeld is een van Boama's eigen namen, Twerefo, wat letterlijk betekent: 
degene die met zijn vingers tronunelt. Verder was het moeilijk om met zekerheid 
vast te stellen op wie een bepaalde naam van toepassing was. Sommige namen, 
zoals Frimpong, Okyerema (trommelaar) en Nyannor leken op Boamate slaan. 
Voor de duidelijkheid hebben wij die namen in de vertaling soms vooraf laten 
gaan door het woordje 'ik', maar in de oorspronkelijke tekst was daar geen sprake 
van. De overige namen lijken te verwijzen naar verwanten van moeders en vaders 
kant. De onbekendheid met Boama's biografie, plus het classificatorisch gebruik 
van verwantschapstermen, maken het onmogelijk om vast te stellen naar welke 
personen Boama precies verwijst. 

Wat echter wel duidelijk wordt, is dat de vele namen uitdrukking geven aan 
het gevoel nauw verbonden te zijn met ouders en voorouders en via hen met 
andere leden van de abusua. Het gebruik van namen is een bekend procedé in 
traditionele liederen en rituelen die de continuïteit en centrale rol van de fami
lie benadrukken. Ook in begrafenisliederen (Nketia 1955) wordt deze techniek 
veelvuldig toegepast. 

Het effect in Boama's lied is schokkend, want het aanroepen van familieleden 
gaat gepaard met beschuldigingen aan hun adres. Familieleden zouden hem in het 
ongeluk gestort hebben. De ambiguïteit van de abusua kon nauwelijks scherper 
worden uitgebeeld. 

De eenzame dood 

Bij de Akan blijkt iemands succes of misère nog het meest uit de wijze waarop hij 
sterft en begraven wordt. Een eenzame dood en een begrafenis zonder mensen is 
het absolute bewijs dat de overledene sociaal geen enkele betekenis had. Men zou 
kunnen zeggen dat de begrafenis het belangrijkste moment van iemands leven 
is. Geslaagd is een begrafenis die door veel mensen bezocht wordt en waar de 
emoties hoog oplaaien. Zo'n begrafenis is een teken dat de gestorvene belangrijk 
was en geliefd, dat zijn leven zin had. Ieder individu investeert daarom in zijn 
eigen begrafenis door trouw de begrafenissen van anderen te bezoeken. Het 
reciprociteitsbeginsel strekt zich uit tot voorbij de dood (zie ook Baaré 1985:53, 
van der Geest 1990). Een drukke en emotionele begrafenis strekt bovendien de 
abusua tot eer. Deze zal er dan ook alles aan doen een begrafenis van een van 
haar leden tot een 'succes' te mal;:en. 
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Boama had dus geen duidelijker beeld voor zijn maatschappelijke uitbanning 
kunnen kiezen dan dat van de eenzame dood en stille begrafenis: 

Ik zal sterven op een tijdstip 
dat alle kinderen naar het land zijn vertrokken. 
Yon, yon, yon, zal er wel iemand zijn 
op mijn begrafenis? 

In het interview herhaalde hij deze woorden bijna letterlijk: 'Ik weet dat al mijn 
kinderen afwezig zullen zijn als ik sterf. Niemand zal er zijn om mij in die laatste 
minuut een slok water te geven.' 

Higlllife-liederen over hekserij 

Ziekte en ellende vragen om een lied. Met name Higlllife-zangers hebben het vaak 
over de misère van het leven en filosoferen over de oorzaal-:: ervan. Opvallend veel 
liederen gaan dan ook over hekserij. Ik bespreek hier enkele van deze liederen 
omdat zij, op meer toegankelijke wijze clan Boama's lied, het kwaad van de 
abusua ter sprake brengen. 

Higlllife is een populair muziek-genre in Ghana en enkele andere Westafri
kaanse landen. De term kan verwijzen naar instrumentale muziek, clans, liederen 
en vaudevilles. Highlife, een verbinding van \Vesterse en autochtone muziek-ele
lnenten, is ongeveer aan het eind van de vorige eeuw ontstaan. Ghanese musici 
conformeerden zich aan de waarden van de nieuwe Ghanese elite. Voor deze elite 
stond de Britse levensstijl van de koloniale bezetter model. Hun muziek werd, 
om begrijpelijke redenen, met 'Higlllife' aangeduid, een titel die aanvankelijk 
enigzins spottend bedoeld was, maar later serieus en letterlijk genomen werd. 
De Higlllife-muziek heeft zich ontwikkeld van een koloniale dansorkest-stijl tot 
een eigen vorm waarin Ghanese artiesten in hun eigen taal uitdukking geven aan 
hun eigen gevoelens voor een eigen publiek. 9 

De relatie tussen verhaal ( Highlife-lied) en werkelijkheid (angst voor hekserij 
en familie) kan echter niet gereduceerd worden tot die van een simpele weer
spiegeling. Ik ben me bewust dat die relatie ook bij populaire teksten gecom
pliceerd kan zijn. Zo heeft Yankal1 (1984) er terecht op gewezen dat Higlllife
zangers er op uit zijn hun publiek te schokken. Het zál echter duidelijk zijn dat 
zij daar slechts in slagen als zij gevoelens beschrijven en.gedachten uitspreken die 
ook bij het publiek aanwezig zijn. Het schok-effect van hun woorden zal groter 
zijn naarmate die gevoelens en geelachten door hun toehoorders meer verdrongen 
worden. Ik vind nog steeels dat Goudsblom (1979:8) de relatie tussen verhaal en 
werkelijkheid gelukkig formuleerde toen hij de roman een 'voortzetting van de 
ervaringswereld' noemde. Het verhaal- ook dat van het Higlllife-lied- kan een 
'voorbeeld, wensbeeld, schrikbeeld of droombeeld' van die ervaringswereld laten 
zien. 
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Een aantal Higblife-liederen beschrijft in zeer directe termen de gevaren van 
hekserij waarmee iemand vanuit de familie bedreigd wordt, zoals het volgende 
dat wordt gezongen door de African Brothers Band: 

Meteb~ yi (In mijn leven) 
In mijn leven 
heb ik het slecht getroffen, 
ook al ben ik evenveel waard als anderen. 
Overstromingen hebben mij geleerd 
waar de heuvels zijn. 
Dankzij mijn familie 
ben ik nu een 'niemand'. 
Mijn broeders, 
ik werk even hard als anderen, 
maar toch kan ik niet rondkomen. 
Het komt allemaal door mijn familie. 
Ik hoef mijn eigendom en verlangen 
niet aan iemand anders te vermaken. 
Als je altijd in armoe en moeilijkheden bent, 
dan ligt de oorzaak bij je familie. 
Als je de bron van de rivier vervuild hebt, 
kom me dan stroomafwaarts niet vragen, 
waarom de rivier zo vuil is. 
In mijn leven heb ik getracht 
gelijkwaardig te zijn aan anderen, 
of zelfs beter. 
Overstromingen hebben mij geleerd
waar de heuvels zijn. 
Dankzij mijn familie 
ben ik nu een 'niemand'. 

De verwijzing naar de eigen familie ( abusua.) of het eigen huis ( oBe) als oorzaak 
van ziekte en tegenslag komt vaak in Higlliife-liederen voor. Hier volgen nog 
twee voorbeelden uit respectievelijk EBe abosea (Grind in huis) en A wie me ye 
(Het is afgelopen met me). 10 

Als het grind in huis je pijn doet, 
snijdt het scherper dan een mes. 
Als een insekt je bijt 
zit het in je eigen kleren. 
Het gaat niet goed met mij. 
Alles wat ik doe, loopt mis. 
Ik heb geen rust. 
Het is de familie die mij dit aandoet. 

Aoo, broeder, het is afgelopen met me, 
Ik ben een belangrijk mens, 
maar het is afgelopen met me. 
Ik ben een eenzaam kind, 
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het is afgelopen met me. 
Welk huis heeft geen heks? 
Welk huis heeft geen heks? 
Maar in mijn huis zijn er te veel. 

Soms lijkt het dat het ongeluk komt van een heks van buiten de abusua, maar 
dat is slechts schijn, zoals de regels van een ander lied beklemtonen: 

Als iemand van buiten je te pakken krijgt, 
komt het door een persoon van je eigen huis. 
Als een insekt je bijt, 
zit het in je eigen kleren.H 

In het volgende lied van de African Brothers wordt de goedheid van de moeder 
gecontrasteerd met de boosaardigheid van andere abusua-leden. Zo wordt nog 
een gedeelte van de ideologie overeind gehouden: de moeder is onaantastbaar in 
het Akan denken.12 Toch bleek tijdens mijn onderzoek dat ook zij niet vrij is van 
hekserij-verdenkingen. Integendeel, opvallend vaak werd geïnsinueerd dat een 
moeder haar eigen kinderen verslond. Deze angst en extreme ambivalentie in het 
familieleven lijkt vooralsnog te schokkend om langs de weg van het Higblife-lied 
te worden geuit. 

Ofi.e nwansena (Huisvlieg) 
Ziekte en dood 
hebben mij eenzaam en dakloos gemaakt. 
Mijn geluk is omgeslagen in droefheid. 
Ik ben ellendig. 
Er is niemand om· mij te helpen. 
Pueee. 
Enowa Amma, je zoon heeft het moeilijk. 
Toen mijn moeder leefde 
was alles nog goed, 
maar sinds haar dood 
zijn er allerlei problemen in huis. 
Veel mensen spreken kwaad van haar. 
Ja, zolang je geen zweer hebt, 
denk je dat de vliegen je vrienden zijn. 
Sommige jaren zijn werkelijk slecht. 
Eén kleed heb ik slechts. 
Wat moet ik doen? 
Ik ben ten einde raad. 
Als mijn familie mij zo behandelt 
dan zal ik mijn vrienden op straat gaan zoekenP 
Mijn familie heeft mij verstoten, 
waar moet ik nu naar toe? 
Als een huisvlieg zo verschrikkelijk ka.n steken, 
wat zal er dan gebeuren 
als de tsetsevlieg mij steekt?14 
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Hoewel vaak gezegd wordt dat heksen zich niet bewust zijn van hun daden, neemt 
men toch algemeen aan dat haat en afgunst de wortel zijn van het kwaad dat 
door hen wordt aangericht. Het heeft geen zin mensen op deze tegenstrijdigheid 
te wijzen. Zo beleeft men het. In een lied getiteld Otan wo agye den? (Haat wat 
heb je nu bereikt?) wordt een spreekwoord aangehaald dat ook Boama tijdens 
het interview gebruikte: 

Een jongeman, Kofi Danso, 
aflwmstig uit Kwahu Obomeng, 
wonend in Suhum, 
heeft eens gezegd: 
'Als de krab eet, doet het de pad pijn.' 
Daarom is er overal zoveel haat. 

In het nu volgende lied wordt het verband tussen afgunst en haat binnen de 
abusua en tegenslag in het leven breed uitgemeten. Het lied wordt gezongen 
door de City Boys Band. De letterlijke betekenis van de titel is: Mensen van het 
huis. 

Oiie nnipa (Familieleden) 
Als een familielid niet wil hebben 
dat je succes hebt in het leven, 
dan gebeurt het volgende. 
Je zwerft rond met je ziekte 
zonder een geneesmiddel te vinden. 
Je vindt geen genezing. 
Als dat gebeurt, zul je veel moeten lijden. 
Het is pijnlijk 
als een familielid je ondergang zoekt. 
Als je een gebroken fles ziet, 
stap je er op, 
want hij heeft de fles omgekeerd 
zodat je het gevaar niet ziet. 
Je begint je leven met collega's. 
Zij maken promotie, 
maar jij blijft op dezelfde plaats, 
omdat je behekst bent 
en je niet kunt bewegen. 
Je moet lijden en lijden 
maar je weet niet waarom, 
want hij volgt je met zijn hekserij. 
Hoe zul je ooit vooruitkomen in het leven? 
Als je geld hebt 
is het zo verdwenen. 
Je brengt het onder bij dwergen, 
zonder het te merken. 
Hoe zul je ooit geld kunnen sparen? 
Het is pijnlijk 
als een heks van je huis 
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je een ziekte toebrengt. 
Je gaat en vindt misschien een medicijn, 
maar dan verlies je het 
onder geheimzinnige omstandigheden. 
Het is pijnlijk 
als een heks van je huis 
je schoot ziek maakt. 
Je doet wat je kunt, 
maar je krijgt geen kind.15 

En als je een andermans kind roept, 
luistert dat niet.16 

Conclusie 

Het lied van de melaatse werd te vroeg voor mij gezongen. Die eerste dagen van 
mijn veldwerk begreep ik er weinig van. Toch had deze kleine 'voorstelling', in 
die armoedige situatie, een onuitwisbare indruk op mij gemaakt. 

Ik bleef de moeizaam vertaalde tekst lezen en ik bleef luisteren naar de melan
cholieke stem op de cassette. Naarmate het onderzoek vorderde, werd ik meer 
en meer geconfronteerd met bittere tegenstellingen en verborgen angsten in de 
abusua waar ik te gast wàs. Soms braken die conflicten naar buiten, maar 
de ernstigste bleven in het verborgene voortwoekeren. Tijdens vertrouwelijke 
gesprekken bleek hoeveel angst men had voor de destructieve kracht van fami
lieleden met wie men soms voedsel en slaapvertrek deelde. De mededelingen van 
sommigen over hekserij brachten me op het spoor. De weigeringen van anderen 
on1 erover te spreken, hun ontkenningen, waren echter nog veelzeggender. Zij die 
verkozen te zwijgen, bleken het meest verwikkeld te zijn in de gevallen die mij ter 
ore kwamen (zie Bleek 1975:323-7). Het lied van Boama Twerefo, de melaatse, 
werd voor mij het lied van een zieke samenleving. 

Omdat hekserij-verdenkingen binnen de lineage niet openlijk bespreekbaar 
zijn, was Boama's lied een lied dat eigenlijk niet gezongen kon worden. Over hek
serij en het onheil dat familieleden aanrichten, kan wel in het algemeen gesproken 
worden, zoals ook blijkt uit de Higblife-liederen. Het is echter niet of nauwelijks 
mogelijk openlijk te spreken over hekserij in de eigen familie. Boama deed het 
wel. Hij spral~ over zichzelf en over zijn abusua die men in het dorp met de vinger 
kon aanwijzen. De enige verklaring die ik voor deze handelwijze kan bedenken 
is dat zijn geval beyond repair was. Hij was een burnt-out case die niets meer 
te verliezen had. 

In zijn lied bood Boama een verklaring voor de erbarmelijke situatie waarin hij 
zich bevond .. In die verklaring speelde hij het - volgens de culturele regels - klaar 
zijn inferioriteit te presenteren als het gevolg van zijn superioriteit. Zijn ziekte en 
tegenslag waren immers veroorzaakt door de afgunst van minderwaardigen. Op 
die wijze probeerde hij zijn positie van paria maatschappelijk aanvaardbaar te 
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maken en zich te rehabiliteren. Het hekserijgeloof blijkt een troost te bevatten: 
hoe groter iemands ellende, hoe meer hij kan geloven in zijn oorspronkelijke 
voortreffelijkheid. Tegen alle sociale minachting in, heeft het individu de moge
lijkheid zijn zelf-respect te behouden. Het lied is daarbij een efficiënt wapen.17 

Boama's lied was enerzijds in overeenstemming met een culturele code die de 
verantwoordelijkheid voor maatschappelijk falen bij anderen legt. Anderzijds, 
zoals we gezien hebben, was zijn lied in strijd met die code want hij sprak openlijk 
uit waa1·over men slechts hoort te fluisteren. Wellicht was het geen toeval dat 
alleen een vreemdeling naar hem kwam luisteren. 

In hoeverre Boama's verklaring voor zijn ellendige leven juist was, weet ik niet.· 
Zijn beschuldigingen waren moeilijk te verifiëren. In één opzicht heeft hij zijn 
ellende echter overschat. Toen ik een jaar later het dorp weer bezocht, hoorde 
ik dat Boama Twerefo gestorven was. Ik moest onmiddellijk denken aan de 
woorden die hij over zijn eigen dood en begrafenis had gesproken en vroeg hoe 
de begrafenis geweest was . . .. Men had in jaren niet zo'n drukke begrafenis 
gezien.18 Boan1a had de zorg van de a.busua om haar eigen respectabiliteit en 
'public relations' onderschat. Men had het bvaad met hem begraven. 

Noten 

1. Dit essay kan het best gelezen worden naast een eerdere beschouwing die ik voor 
Etnofoor schreef (Van der Geest 1989a), waarin ik 'lotsbeschikking' als een visie 
op ongeluk bij de Akan in Ghana presenteerde. In die tekst werd het idee van 
'noodlot' voortdurend doorkruist door dat van kwaad bewust toegebracht door 
jaloerse familieleden, het onderwerp van dit essay. 
Een eerste versie van deze tekst werd reeds in 1986 gepresenteerd op het symposium 
'Verhaal & Werkelijkheid' in de Balie te Amsterdam. Naar aanleiding daarvan wer
den twee bewerkte fragmenten eruit gepubliceerd in Afl'ika., een· populair maandblad 
over Afrikaanse cultuur, dat helaas maar één jaar bestaan heeft (1986). 
Ik verbleef van februari 1969 tot juni 1973 in Ghana, waarvan drie maal zes maan
den in het dorp waar ik onderzoek deed. }dijn ervaringen tijdens die periode staan 
beschreven in Bleek 1978. Het lied van deze melaatse brengt mij ertoe een uiterst 
somber beeld te schetsen van het leven in een dorp waar ik zeer gelukkig was toen ik 
er mijn veldwerk verrichtte. Dit beeld is dan ook onvolledig; het 'goede leven' wordt 
buiten beschouwing gelaten. Ovidius' dichtregel, als woordspeling zo toepasselijk 
op veel antropologisch. werk, gaat ook hier op: Video meliora proboque, deteriora 
sequor (ik zie en erken het betere maar volg het slechtere). Ik dank mijn vriend 
Kwasi Asante Darko voor zijn hulp bij het onderzoek en de transscriptie en verta
ling van de liedteksten. Bij dat laatste heb ik ook assistentie gehad van Gifty Anin, 
KwasiAnimen Anthony Adjei. 

2. Zoals gezegd zijn transcriptie en vertaling van deze tekst verre van volmaakt. Enkele 
regels bleken zo problematisch dat ik er de voorkeur aan gaf ze weg te laten ( ... ). 
De weergave van het lied in versregels is van mij afkomstig. Dat geldt ook voor de 
Highlife-Iiederen die later geciteerd wot·den. 

3. Voor een uitgebreid voorbeeld van zo'n conflict zie Bleek 1975 en 1976a. 
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4. Juridisch gezien is de abusua één persoon. In de persoon van haar hoofd (abusua 
panyin) aanvaardt de abusua de verantwoordelijkheid voor het gedrag van elk van 
haar leden. 

5. Over teksten op voertuigen heb ik elders uitgeweid (Van der Geest 1989b). Ik 
herinner mij een incident dat ik veroorzaakte kort na mijn aankomst voor mijn 
eerste verblijf in het dorp, toen ik wel naïef maar nog niet antropoloog was. Ik had 
een kamer in het huis van een onderwijzer en trachtte zoveel mogelijk 'gelijk' te zijn 
aan de andere bewoners van het dorp. Ik had gezien dat overal op deuren en muren 
spreuken geschreven waren, en besloot hetzelfde te doen. In een boekje met Twi 
spreekwoorden selecteerde ik er een die. aan mijn gevoel voor humor beantwoordde: 
Ofie bi ara bayi wom (In ieder huis is een heks). 's Avonds, toen iedereen naar bed 
was, schreef ik dat op mijn deur. De volgende morgen werd ik gewekt door opge
wonden stemmen buiten mijn kamer. Mijn gastheer en enkele andere huisgenoten 
wezen opgewonden naar de tekst op mijn deur en vroegen mij hoe die daar gekomen 
was. Onmiddellijk begreep ik dat ik een blunder begaan had en bedacht dat het 
beter was die te verbergen. Ik zei dat ik geen idee had wie de tekst gescheven had. 
Dit maakte de consternatie alleen maar groter, en de onderwijzer begon de vier 
woorden onmiddellijk uit te vegen. Dit incident leerde mij dat er met hekserij niet 
te spotten viel. 

6. In Twi: Mpanimfo se: wosen wo y.)nko a, ::>tan wo. 
7. Hetzelfde spreekwoord wordt ook wel, schertsenderwijs, gebruikt door bezoekers die 

wensen te vertrekken: wij moeten maar weer eens opstappen, want anders wordt het 
hier te gevaarlijk voor ons. Merkwaardig genoeg wordt deze woordspeling algemeen 
getolereerd. 

8. Een buitengewoon interessant voorbeeld van het geven van titel-namen is te vinden 
in een verzameling gebeden of lofprijzingen van een oude K wahu vroedvrouw /krui
dendokter (Afua Kuma 1980). De teksten zijn traditioneel naàr vorm maar hebben 
een christelijk adres: het zijn lofprijzingen van Jezus. Om een indruk te geven 
van de rijkdom aan eretitels die hem in die tekst gegeven worden, hier enkele 
voorbeelden: de Python die niet met stokken overwonnen kan worden; de Grote 
Boot die niet kan zinken; de Rots waarachter we schuilen; de Wonderdoener die 
water in een mand draagt; de Politie-commanda.nt; de Walvis; de Olifantenjager; 
de Yam-plant met grote bladeren. 

9. Ook daar komt echter verandering in. Een groeiend aantal artiesten mikt nu op 
een internationaal, voornamelijk Westers,. publiek. Zij vestigen zich ·in Londen, 
de Verenigde Staten, Canada en ook in Amsterdam en zingen hun teksten in het 
Engels. Voor meer informatie over Highlife zie onder meer: Bame 1981, Brempang 
1986, Collins 1976 en 1985, GaJes 1983 en Hanna 1975. 

10. Het tweede lied is ontleend aan de collectie van Brempong (1986:488-9). 
11. Ontleend aan Brempang (1986:231-2). 
12. Dat de moeder op een hoog voetstuk staat, kwam ook naar voren uit mijn analyse 

van Highlife-liederen over de dood. Diverse teksten schilderden de dood van een 
moeder als het ergste dat iemand kan overkomen (Van der Geest 1979). 

13. De oppositie van familie en huis tegenover buiten en straat komt ook voor in 
Boama's lied. 

14. Ook de tegènstelling 'huisvlieg - tsetsevlieg' roept het beeld op van binnen en 
buiten de abusua. · 

15. Brempang (1986:233) meent dat de essentie van hekserijpraktijken in de reproduc
tieve sfeer ligt. Hij geeft de volgende- apocriefe- etymologie van bayie (hekserij): 
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ba.= kind en yi =verwijderen. 
Field (1960) inventariseerde 2 .. 537 lda.cht.en en kwalen die aan een priester-genezer 
inAsante werden voorgelegd. Niet minder dan 588 (23%) daarvan hadden te maken 
met (on)vruchtbaarheid. Het niet-hebben va.n kinderen tast de zin van het bestaan 
aan. 

16. De betekenis is dat kinderen een belangrijke sociale en huishoudelijke rol hebben 
in het leven van ouders. Wie geen kinderen heeft, is gehandicapt, want hij/zij 
heeft niemand die kleine diensten kan verrichten. Als zo iemand het kind van een 
ander voor een boodschap wil sturen, negeert het kind hem/haar. Dit probleem 
van kinderloosheid werd bijna letterlijk hetzelfde verwoord door een groot aantal 
scholieren tijdens een onderzoek naar geboortebeperking in hetzelfde Ghanese dorp 
(Bleek 1976b:170-1 ). 

17. De 'poëtische transformatie' die het lied tot stand kan brengen wordt treffend uitge
drukt door Desjarlais (1991) in zijn artikel over rouwliederen in Nepal. Droefheid, 
ervaren als ultieme eenzaamheid, wordt in het lied overwonnen door vriendschap 
en familieverbondenheid. 

18. Boama's geval is niet uniek. In een va.n de huizen van de a.busua. lag een invalide 
oude man. Hij had tijdens de Tweede Wereldoorlog met de Britten in Birma 
gevochten en was, naar het schijnt, met een ziekte thuisgekomen. Hij kon niet lopen 
en had de jaren na de oorlog in zijn kamer doorgebracht. Dankzij een uitkering 
kon hij over wat geld beschikken en mensen voor zich in beweging zetten. De man 
was echter niet geliefd. Hij was altijd humeurig en snauwde de andere bewoners 
van het huis af. Die lieten hem over het algemeen links liggen en negeerden hem 
als hij hen riep voor een of andere dienst. Nooit zag ik iemand met hem in gesprek, 
nooit zag ik een bezoeker bij hem. Hij stierf op 14 september 1971. Tot mijn 
verbazing kwamen mensen van alle kanten om de begrafenis bij te wonen. Toen 
een delegatie van negen (verre) familieleden haar opwachting maakte bij het hoofd 
van de a.busua., alvorens deel te gaan nemen aan de begrafenisactiviteiten, vroeg ik 
aan ieder van hen wanneer zij de overledene voor het laatst gezien hadden. Twee 
zeiden hem een maand tevoren gezien te hebben tijdens een andere begrafenis, een 
had hem zes maanden daarvoor gezien, twee meenden hem ongeveer drie jaar, of 
langer, geleden eens gezien te hebben en vier hadden hem nooit gezien. Overigens 
is een zelfde tendens - iets minder extreem - waar te nemen op begrafenissen in 
onze samenleving. 
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