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Vooraf

Twintig jaar geleden hield ik mijn inaugurale rede onder de titel ‘Hoe gaat het?’, waarin ik
ons medische-antropologie programma uiteenzette aan de hand van vijf opmerkingen over
etnocentrisme in en rond ons vakgebied. Vandaag, bij mijn afscheid, is de titel ‘Hoe bestaat
het!?’, een uitroep van verbazing en een vraag naar hoe dingen in hun werk gaan. Ik kijk niet
zozeer terug op twintig jaar medische antropologie, maar wil het vooral hebben over de
culturele antropologie in het algemeen. Ik wil daarmee een ‘statement’ maken: medische
antropologie is (deel van) culturele antropologie en moet dat blijven. De voorbeelden die ik
gebruik zullen echter wel vooral uit de medische antropologie komen.

In lijn met het onderwerp van mijn rede, het alledaagse, zullen er vandaag geen
professoren in toga’s door de aula paraderen (en de voorste banken in bezit nemen), maar zijn
we als gewone mensen in gewone kleren bij elkaar zonder onderscheid van rang of stand. Ook
zal ik — met excuses aan degenen die geen Nederlands verstaan — in mijn moeders taal
spreken. Er is een uitgebreide Engelse samenvatting beschikbaar voor degenen die deze
mooie taal niet verstaan. Alledaagsheid heeft mij ook doen besluiten deze afscheidsrede
zoveel mogelijk in gewone woorden te gieten. Verwacht dus geen moeilijk academisch
betoog. Daar komt nog bij dat ik al vanaf mijn middelbare-schooltijd geleerd heb dat je iets
niet begrepen hebt als je het niet in gewone woorden kunt uitleggen.

Het onderwerp, alledaagsheid, speelt mijn hele antropologische leven al door mijn
hoofd. Ik beschouw de beschrijving en ‘ontleding’ van het gewone leven als de eerste
opdracht van de antropologie; cultuur is immers het vanzelfsprekende, onze tweede natuur of
‘habitus’ zoals we nu graag zeggen. Tegelijkertijd besef ik dat we haast stelselmatig aan het
gewone voorbij gaan, op zoek naar het exotische en dramatische.

Waarom het alledaagse centraal stellen?

Omdat het centraal is in ons leven. Het gewone is de basis van ons gevoel van zekerheid en
geborgenheid, schrijft Gerhard Nijhof (2011).

Maar toch wordt het veelal over het hoofd gezien, juist omdat het zo gewoon is en omdat de

antropologie relevant wil zijn, een bijdrage wil leveren aan het verklaren en soms zelfs
oplossen van grimmige problemen van deze tijd. Die wens wordt duidelijk verwoord in een
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boek met de veelzeggende titel ‘Exotic no more: Anthropology on the front lines’ (MacClancy
2002). Onze exotiek impliceert blijkbaar irrelevantie. Antropologen moeten in de voorste
linies staan in de strijd voor een betere wereld... Dit zijn de eerste regels van het boek:

For far too long, social anthropology has been seen as an academic discipline
dedicated to the study of abstruse customs of out-of-the-way tribes. Extraordinary
ceremonies in exotic settings, unusual behaviors in isolated communities — these have
been seen by many as anthropologists’ stock in trade (p.1).

We hebben niet te klagen over de wijze waarop antropologie in deze universiteit aan de
oproep voor een relevante antropologie gehoor heeft gegeven. Mijn collega’s zijn te vinden
waar mensen in de problemen zitten en zij trachten beleidsmakers, politici en het grote
publiek te informeren over hoe de betrokkenen zelf de aard en oorzaak van hun problemen en
ellende zien. Hetzelfde geldt voor het onderzoek van veel van onze studenten. Ze schrijven
over huiselijk geweld, oorlogsgeweld, kindsoldaten, gevangenen, vluchtelingen,
aidspatiénten, en over actuele onderwerpen in de publieke debatten zoals transgenders,
euthanasie, dementie en mantelzorg. Net als de exotiek in het verleden overstemt nu de
dramatiek de aandacht voor het dagelijkse leven.

Wat is alledaags, gewoon?

Een lastige vraag... Nijhot (2011: 326) geeft treffende voorbeelden van gewoonheid. Als hij
het gewone contrasteert met de leef- en loopwijze van mensen met Parkinson, schrijft hij:

[Het gewone is] ... elkaar aankijken als je met elkaar praat,... als volwassene zelf je
voedsel naar je mond brengen, ... op straat onbekenden met neutrale blik en zwijgend
voorbijlopen, ... hetzelfde tempo aanhouden als je met iemand samenloopt.

Maar dat gewone kan voor iedereen iets anders zijn. Voor de familie in Ghana waarbij ik ruim
een jaar in huis woonde was werk op het land een alledaagse bezigheid. V66r dag en dauw
liepen ze zo’n vier kilometer naar hun akker en wiedden het hoge onkruid tussen de
gewassen, terwijl de zon steeds heter werd. Voor mij was die gewone activiteit zowel
spannend als een verschrikking. Kleine vliegjes zwermden om mij heen en drongen mijn
neusgaten, ogen en oren binnen tot grote hilariteit van mijn huisgenoten die er totaal geen last
van leken te hebben. Ze legden me uit dat die vliegjes zoiets als ‘plaaggeest van luilakken’
genoemd werden. Wat ze minder leuk vonden was dat ik het verschil tussen onkruid en gewas
niet zag. Ze wilden me niet meer mee hebben... tot mijn grote opluchting.

Conclusie: als we het gewone leven van anderen onderzoeken is dat voor onszelf vaak
helemaal niet gewoon, juist buitengewoon ongewoon, spannend, dramatisch, wreed, bizar,
‘onbegrijpelijk’, ongemakkelijk.

Terugkijkend op mijn eigen onderzoek in Ghana en Kameroen realiseer ik me dat ik
inderdaad geinteresseerd ben geweest in het gewone leven, vooral omdat dat voor mij
allerminst gewoon was. Dat wil echter niet zeggen dat hun ideeén en gedragingen in het
dagelijkse leven totaal gescheiden waren van die van mij. Zoals mijn collega’s zullen beamen
is er altijd een impliciete vergelijking met het eigene als we onderzoek bij ‘anderen’ doen, en
soms wordt die vergelijking zelfs heel expliciet gemaakt en is het het doel van het onderzoek.
Ik hoop daar in mijn conclusie op terug te komen.



Laat ik een paar voorbeelden noemen van mijn onderzoek naar het alledaagse leven in Ghana.

e Ervaringen van ouder worden en zorg voor ouderen. Dat onderwerp heb ik
uitdrukkelijk gekozen vanuit mijn eigen ervaringen met ouder worden en ouderenzorg
in onze eigen samenleving en in mijn eigen familie. Het heeft mij vooral veel geleerd
over respect en reciprociteit in het dagelijks leven van oudere mensen, zowel ginds als
hier.

® Opver slapen en het gewone nachtelijke leven. Dat thema trok mij aan omdat er zo
weinig over bekend was. Antropologen en andere wetenschappers gaan er blijkbaar
vanuit dat in de nacht en tijdens de slaap het leven tijdelijk wordt stopgezet en dat er
dus niets over te zeggen valt. Het tegendeel is waar, zou ik bijna zeggen.

* Mijn meest spraakmakende onderwerp van alledaagsheid was waarschijnlijk
toiletgebruik. De hilariteit waarmee men op dit onderwerp reageerde bewees echter
dat deze alledaagse praktijk allerminst alledaags gespreksstof was. Ik kwam erop door
een haast angstaanjagende ervaring toen ik op de eerste dag van mijn veldwerk met
mijn gastheer naar het publieke toilet ging. Ik heb dat verhaal al te vaak in geuren en
kleuren beschreven (Van der Geest 1998a) en zal het u nu besparen. Het onderzoek
heeft me onder meer geleerd hoe zeer ideeén en emoties rond vuil en schoon ons leven
beheersen en hoezeer die gevoelens cultureel maar vooral sociaal gekleurd zijn.

¢ Een vierde onderwerp uit het dagelijkse leven dat me fascineert is groeten. In het
Ghanese dorp waar ik bijna al mijn veldwerk heb gedaan zou ik de hele dag groetend
door kunnen brengen. ‘Alledaagser’ kan het haast niet, maar afwijkender van hier kan
het evenmin. Wat ik hiervan geleerd heb is opnieuw het belang van respect en
reciprociteit maar vooral ook de schoonheid en de tirannie van conventies en ‘social
performance’.

Het alledaagse van de antropoloog

Maar waar ik het eigenlijk over wil hebben is het alledaagse van de onderzoeker zelf en
zijn/haar naaste culturele verwanten. Waarom lijkt dat zo ongrijpbaar voor de antropoloog of
waarom ziet hij/zij het niet als iets dat onderzoek waard is?

Maar zoals me steeds overkomt, als ik in de literatuur duik op zoek naar een thema waarvan
ik denk dat het massaal over het hoofd wordt gezien, ontdek ik allerlei ‘uitzonderingen’ op die
veronderstelling. Dat gebeurde nu ook. Laat ik daarom eerlijkheidshalve beginnen met een
korte opsomming van enkele belangrijke excepties in de Nederlandse antropologie en
kwalitatieve sociologie.

Een van de eerste thuis-etnografieén was het proefschrift van Jojada Verrips (1981) over twee
kerkelijke groeperingen in zijn geboortestreek, de Alblasserwaard. De belangstelling voor zijn
boek was groot. Lezers waren blijkbaar geinteresseerd in een antropologische beschrijving en
interpretatie van het leven in een gewoon Nederlands dorp waar kerk en religie op alles een
stempel drukten. Of kwam die belangstelling juist voort uit de ongewoonheid van dat dorp
met zijn godsdienstige obsessies? Sommige critici wezen er verder op dat de auteur wel heel
erg gespitst was op conflict en rivaliteit. Misschien ging de studie, met zijn poétische titel ‘En
boven de polder de hemel’ minder over het gewone leven dan we dachten...



Dat vermoeden wordt bevestigd door Rob van Ginkel, een van de meest prominente
volgelingen van Verrips. Van Ginkel heeft veel geschreven over ‘endo-etnografie’. Zijn eigen
proefschrift is er op gebaseerd, maar nog belangrijker voor mijn betoog hier zijn zijn
methodologische beschouwingen over thuis-etnografie. Van Ginkel benadrukt keer op keer
dat de thuis-etnografen vooral geinteresseerd zijn in marginale en ongewone mensen en
gebeurtenissen binnen hun maatschappij. Ik ben het met hem eens.

Een derde collega, die weldegelijk het gewone centraal stelt in zijn onderzoek, is medisch
socioloog Gerhard Nijhof. Of misschien moet ik het anders zeggen. Nijhof heeft het gewone
nodig om duidelijk te maken wat hij met ongewoon bedoelt. Hij schrijft over het gewone dat
verloren gaat voor mensen met Parkinson. Ik heb hem in het begin al geciteerd, maar ik
herhaal het want deze zin is de hoofdgedachte en hoofdreden van dit afscheidscollege: Het
gewone, zegt hij, is de basis van ons gevoel van zekerheid en geborgenheid. Dat verliezen is
een van de pijnen van ziekte. Nijhof heeft ook een prachtig autobiografisch boekje geschreven
over alledaags ziekenleven, dat een internationale bestseller zou worden als het in het Engels
werd vertaald.

Annemarie Mol en haar collega’s en PhD kandidaten komen mijns inziens het dichtst bij de
etnografie van het eigen alledaagse. Ze proberen gewone ervaringen zoals het proeven van
eten te ontleden door heel nauwkeurig naar de context te kijken en te beschrijven hoe
appreciatie van voedsel tot stand komt. De ervaring van proeven en smaken is een sterk
voorbeeld van het veronachtzamen van het gewone. Wat we geneigd zijn te beschouwen als
een eenvoudige directe fysiologische relatie tussen het voedsel en de smaakorganen, is veel
gecompliceerder, zoals iedereen die even nadenkt beseft. Zelden is de invloed van context op
een lichamelijke sensatie zo duidelijk en tegelijkertijd zo over het hoofd gezien als bij het
proeven van voedsel.

Iets verder van huis: Anke Niehof is emeritus hoogleraar Sociologie van Consumptie en
Huishoudens in Wageningen. Zij ziet het huishouden als een arena waarin — soms met veel
moeite — om overleving wordt gevochten. Begrippen als livelihood, resilience, reciprocity, en
economic en social capital staan centraal in haar werk. Je zou misschien kunnen zeggen dat in
haar werk het gewone allerminst die zekerheid en geborgenheid biedt waar Nijhof het over
had. In haar werk went het gewone leven niet...

In Nijmegen heeft Huub de Jonge een bundel essays geredigeerd onder de titel ‘Ons soort
mensen’. Daar staat bijvoorbeeld een prachtig stuk in van Susanne Reitz over het gebruik van
de agenda in Nederland. Via de agenda komt de auteur tot een verrassend inzicht in onze
beleving van de tijd. Henk Driessen schrijft over de oer-Nederlandse ‘gezelligheid” en Alex
Strating over verwantschap in Nederland, een onderwerp waar antropologen in alle delen van
de wereld eindeloos over geschreven hebben, maar thuis verwaarloosd hebben, alsof het niet
bestond.

Dat brengt me, tot slot, bij Ali de Regt, een ‘zachte’ socioloog uit eigen kring die over
economische en emotionele relaties in Nederlandse gezinnen heeft geschreven. Overigens
staan bijna alle UvA sociologen en antropologen dicht bij elkaar. Toen ik Ali enige tijd
geleden vroeg of ze een goede etnografie van Nederlandse verwantschap kende, zei ze dat ze
het niet wist...

Waarom die voorkeur voor het exotische en dramatische?



Ondanks al deze uitzonderingen blijkt de etnografie van het eigen alledaagse een moeilijke
onderneming, zoals vooral het werk Van Rob van Ginkel en de club van Annemarie Mol laat
zien. Hoe komt dat? En waarom die voorkeur voor het on-alledaagse? Tot mijn eigen
verrassing ontdekte ik dat ik daar jaren geleden op papier al over had nagedacht in een
bijdrage aan Romantropologie deel 2 (Van der Geest 1984). Ik noemde de antropoloog toen
een dramaturg. Dat onderwerp werd geboren tijdens een huiselijk voorvalletje. Mijn acht-
jarige zoontje Kees keek met mij mee naar een TV-documentaire over een ‘wilde (maar
vreedzame) stam’ op Kalimantan. Na een paar minuten vroeg hij: “Papa, is dat een
toneelstuk?”. Ik weet niet meer wat ik geantwoord heb, waarschijnlijk zoiets als “Nee jongen,
dit is antropologie; dit is mijn werk.”

Ik onderscheid drie manieren waarop antropologen dramatiek in hun werk brengen: zij doen
dat a) via de selectie van hun onderzoekspopulatie, b) via de selectie van de onderwerpen of
gebeurtenissen die zij in die populatie bestuderen en c) via de selectie van vragen die zij over
het gekozen onderwerp stellen; met een ongewone vraag kan wat saai lijkt plotseling
spannend en onwennig worden.

Wat de selectie van onderzoekspopulatie betreft, is bekend dat antropologen zich tot de
zeventiger jaren van de vorige eeuw bijna uitsluitend bezighielden met verre volkeren. Dat er
in die keuze een flinke dosis exotisme en avontuurlijke zin zat, wordt door weinigen ontkend.
Hoe afwijkender de samenleving was van die waaruit de onderzoeker zelf kwam, des te
interessanter werd het onderzoek. Jagers en verzamelaars, geheime genootschappen,
heksendokters en andere 'traditionele’ bevolkingsgroepen genoten de voorkeur. Een
stadsbevolking of moderne elite werd — zeker aanvankelijk — veel minder als studieobject
gekozen.

Toen de aandacht van antropologen zich ging verplaatsen naar minder verre volken, en zelfs
naar mensen binnen hun eigen maatschappij, bleef de hang naar dramatiek en exotisme
bestaan. Marginale, vanuit de burgerij gezien kleurrijke en door hun afwijkende gedrag
boeiende, groepen gingen vaak het nieuwe onderzoeksterrein van antropologen vormen.
Bovenkerk en Brunt (1977) noemden ze ‘rafelrand’. Dronkaards, zwervers en prostituees, of
iets minder extreem: pati€nten, werklozen, buitenlanders en gastarbeiders werden 'de jagers
en verzamelaars van onze tijd'. Het exotisme was niet verdwenen, alleen zijn grenzen waren
wat verschoven. Rob van Ginkel (1997) heeft de antropologie van Nederland ooit als
‘rariteitenkabinet’ getypeerd.

Hoe exotisme werkt, wordt prachtig verwoord in een bekentenis van Isaac Schapera uit 1936
over zijn onderzoek in Zuid Afrika. Hij schreef:

I found it difficult, when actually in the field, not to feel disappointed.at having to
study the religion of the Kgatla by sitting through an ordinary Dutch Reformed Church
service, instead of watching a heathen sacrifice to the ancestral spirits....

Hiermee heb ik de tweede soort selectie aangeduid: die van spannende gebeurtenissen.
Schapera’s opmerking trof mij, omdat ik mezelf erin herkende; betrapte, kan ik beter zeggen.
Bij mijn eerste onderzoek in een Ghanees dorp was de Katholieke Kerk zeer nadrukkelijk
aanwezig, zowel het gebouw als het instituut, zowel fysiek als sociaal. Maar in mijn
etnografisch relaas bleek zij nagenoeg afwezig te zijn. Ik ging wat meer op dit verschijnsel
letten en ontdekte al spoedig overal aanwijzingen voor soortgelijke verdringingen. Mijn



veronderstelling werd telkens opnieuw bevestigd. Vaak zonder het zich bewust te zijn had
men de Europese kerk uit het exotische onderzoekslandschap verwijderd, weg geretoucheerd.

Naarmate de onderzoekspopulatie zich dichter bij huis bevindt zal de behoefte aan selectie
van dramatische aspecten toenemen. Een Amerikaanse socioloog (Douglas 1976), die het
gedrag van mensen op een naaktstrand bestudeerde, schreef in die tijd dat een onderzoeker
een soort detective moet zijn. Wat echt van belang is in het leven van mensen is volgens hem
juist datgene wat zij op alle mogelijke manieren trachten te verbergen. De onderzoeker moet
daarom slim zijn en geen middel schuwen om achter de waarheid te komen, want de waarheid
heeft de neiging zich schuil te houden...

Weer herkende ik mezelf. Ik deed in 1980 onderzoek in Kameroen naar de verspreiding en het
gebruik van farmaceutische medicijnen. Op zich was dat een belangrijke stap naar de-
exotisering want ik keek naar onze eigen medicijnen en niet naar kruiden, amuletten,
bezweringen of andere ‘tovermiddelen’. Maar het ging mij vooral om het verborgen gebruik
en de informele — vaak illegale — verkoop van deze medicijnen en de diefstal van
geneesmiddelen uit ziekenhuizen en gezondheidscentra. Ik werd ook een soort detective die
geheime gesprekken hield, spioneerde en vertrouwelijke rapporten kopieerde. Ik werd
daardoor zelf een verdacht persoon. Op een mooie dag werd ik door de politie van de straat
geplukt en tussen twee agenten op de achterbank naar het bureau gebracht voor een verhoor.
Het mooiste dat een antropoloog kan overkomen.

De derde, op dramatiek gerichte, selectie die antropologen in hun onderzoek toepassen betreft
het soort vragen dat zij stellen, of de bedoeling die zij met een onderzoek hebben. Vooral
waar dramatiek niet aanwezig is in de groep en het onderwerp dat onderzocht wordt, wordt de
keuze van een spannende vraag (over het gewone) van groot belang. Een onthullende
ontdekking over zogenaamd gewone dingen of mensen uit onze directe omgeving maakt zelfs
meer indruk dan een exotisch verhaal uit de Stille Zuidzee.

Voorbeelden van gevallen waarin zo'n nieuw licht op oude vertrouwde zaken wordt geworpen
zijn er te over. Het kritisch doorlichten van instituties in onze maatschappij die hoog in
aanzien staan levert doorgaans de meeste dramatiek. Hoge bomen die omwaaien maken de
meeste indruk. Een sprekend voorbeeld is de geneeskunde, of zoals men veelbetekenend, zegt
het medisch bedrijf (Illich 1975). Het is een tendens waar ik met genoegen aan meegedaan
heb.

Onderzoek naar medische praktijken of ontwikkelingen wordt dramatisch als het onverwachte
en nieuwe inzichten oplevert of verborgen menselijke intenties aan het licht brengt. Laat ik
een eenvoudig voorbeeld geven: epidemiologische theorieén lenen zich voor dramatische
sociale interpretaties. Ziekte wordt niet zozeer beschouwd worden als een willekeurige
toestand veroorzaakt door een toevallige infectie. Ziek-worden hangt samen met het werk dat
men moet doen, het inkomen dat men (niet) heeft, het leven dat men zich (niet) kan
veroorloven. Complottheorieén bieden zich aan: corrupte machthebbers, politici met een
dubbele agenda, op winst beluste fabrikanten en onbekwame medici verspreiden ziekte of
onthouden ons de zorg waar we recht op hebben. Microben zijn politieke beestjes geworden.
De blinde processen van de natuur worden gepersonifieerd. Een recent en treffend voorbeeld
is De depressie-epidemie van Trudy Dehue (2008), die zichzelf weliswaar geen antropoloog
noemt, maar ik vind haar onderzoek een schoolvoorbeeld van hoe een antropoloog te werk
zou kunnen gaan.



Overdrijven is in dramatiserende etnografie een van de basis technieken. Selectief
onderzoeken (wat ik zojuist geschetst heb) is een vorm van overdrijven. In de kwantitatieve
wetenschappen met hun statistiek is dat een doodzonde, fraude die je je kop kan kosten, maar
bij ons is het in beperkte mate toegestaan. We geven het vaak ook eerlijk toe, door in de eerste
persoon te schrijven en door uit te leggen aan de lezer waarom we dit wel en dat niet gedaan
of gekozen hebben. De lezer weet dat het verslag selectief en subjectief is, gekleurd naar de
voorkeuren en ineresses van de onderzoeker en dat bepaalde zaken over- en andere
onderbelicht zijn. Het recentste geval van fraude in de antropologie was in de kern een
extreme vorm van overdrijving. De auteur had iets gezien: dat er rivaliteit, strijd, zelfs oorlog
was tussen katholieke religieuze groeperingen, maar om zijn punt heel duidelijk te maken,
ging hij ervan alles bij verzinnen. Dat was niet nodig geweest, maar het mocht ook niet. Wij
hebben hem aan het kruis genageld.

Waarom wordt het alledaagse over het hoofd gezien?

Waarom die voorkeur voor drama en exotiek en de geringe aandacht voor het gewone,
alledaagse? Ik denk aan drie oorzaken.

De eerste is, dat het gewone ongrijpbaar is, en dat men er pas vat op krijgt via het
uitzonderlijke. Datgene wat er altijd is, laat zich moeilijk verklaren, eenvoudig omdat het er
altijd is. Het is normaal, natuurlijk. Alleen wat afwijkt, vraagt om een verklaring. Althans, dat
denken we vaak. Maar dat is nog te sterk uitgedrukt. We denken er niet eens over na. De
gedachte het alledaagse ter discussie te stellen komt nauwelijks in ons op. Alleen de filosoof,
die nooit genoeg kan krijgen van vragen, weet daar nog vragen over te stellen: waarom is er
iberhaupt iets? Waarom is er niet gewoon niets, dat zou toch veel eenvoudiger zijn? Maar dat
is geen serieuze vraag, althans niet serieus in de zin dat hij er een antwoord op verwacht. Het
is de laatste vraag die de grens van ons denken markeert.

We hebben een handige term bedacht voor het niet nadenken over het doodgewone. We
noemen het ‘vanzelfsprekend’. We hoever er niet over te praten want het gewone spreekt zelf
al. Maar wat zegt het? Eigenlijk zegt het ook niets; het is zwijgend aanwezig. Het gewone is
‘vanzelfzwijgend’, citeert Nijhof (2011: 326) de psycho-analyticus Van Leeuwen. Woorden
zijn overbodig. De filosoof zegt echter dat niets gewoon en vanzelfsprekend is. “Gewoon zijn
alleen de dingen waarover wij besloten hebben niet meer na te denken,” zegt Cornelis
Verhoeven (1968: 7). Maar dat klopt niet; we hebben nooit besloten niet na te denken over het
gewone. Zoals ik net al zei, het gewone roept geen vragen op; het is taken for granted (een
betere term dan ‘vanzelfsprekend’)... totdat iemand of iets ons wakker schudt en zegt dat er
wel van alles te vragen en te zeggen is over het gewone.

De filosoof is zo iemand. Hjj sluit zijn ogen en denkt na en begint zich te verwonderen over
die stilzwijgende aanwezigheid van het gewone: waarom vinden wij het gewone gewoon?

De antropoloog zou tot eenzelfde conclusie kunnen komen, maar langs een andere weg: door
zijn ogen wijd open te houden. Zijn reizen hebben hem geleerd dat wat hier gewoon is, elders
vreemd of zelfs onaanvaardbaar kan zijn. Dat roept dan vragen op over het eigen gewone. De
ontmoeting met het andere wordt dan een bron van verwondering over het eigene.' Je zou

! Hier hoort een voetnoot: het is natuurlijk veel te schematisch filosoof en antropoloog op die manier tegenover
elkaar te plaatsen. De filosoof heeft ook zijn ogen open gehad voor hij ze sloot om na te denken en zijn
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zeggen dat de antropoloog een voordeel heeft. Voor hem ligt de relativering van het gewone
meer voor de hand. Antropologie werd al heel lang geleden gedefinieerd als ‘de wetenschap
die laat zien hoe het anders kan’. Het andere gewone speelde zich voor de ogen van de
antropoloog af als hij ver weg veldwerk deed. Je zou dan ook verwachten dat de
verwondering over en het ter discussie stellen van de eigen cultuur al heel vroeg door
antropologen gedaan werd. Niet dus. Dat de antropoloog het exotische ‘gewoon’ maakt en het
gewone ‘exotisch, werd wel een populaire catchphrase, maar de uitvoering van de tweede
helft van deze slogan werd zelden waar gemaakt. Een verklaring die ik daarvoor kan
bedenken is dat het gemakkelijker gezegd is dan gedaan om het eigene antropologisch te
befragen. Het bleef moeilijk — en onaantrekkelijk — het eigene te exotiseren.

Dit brengt me tot mijn tweede punt, nauwelijks verschillend van het eerste. Dat is dat kennis
van het gewone meestal impliciet blijft. We weten dat het er is maar kunnen de ervaring van
het gewone niet met woorden grijpen. Zoals ik al eerder zei, we zijn van mening dat het
gewone zich het best laat beschrijven via de omweg van het ongewone of de afwezigheid
ervan. Je zou dat de via negativa kunnen noemen, ‘negatief kennen’. Negatief kennen verwijst
naar de paradox dat we dingen en mensen beter ‘opmerken’ in hun afwezigheid dan in hun
aanwezigheid. Het gemis van iets of iemand waarmee we vertrouwd en waaraan we gehecht
zijn, levert meer kennis en inzicht op dan vanzelfsprekende beschikbaarheid. Nabijheid
hindert ons zien en ons kennen, afwezigheid maakt ons opmerkzaam. De betekenis van
dingen als water, geld, warmte, natuur, stilte, gezelschap, vriendschap, liefde, kinderen dringt
pas goed tot ons door als ze er niet zijn. Het is net als op een begrafenis, als iemand gestorven
is, besef je wat hij/zij voor je betekende. Als de kikker dood is, zie je pas hoe lang hij is, zegt
een Ghanees spreekwoord. Een definitie van gezondheid is lastig, er wordt al decennia over
gedebatteerd, maar we weten wat ziekte is. Als je leest hoe vrouwen uit Bangladesh hun
verdriet en pijn onder woorden brengen over het feit dat ze geen kind kunnen krijgen, kun je
daaruit distilleren wat het krijgen van een kind betekent, zonder de precieze woorden te
vinden (Van der Geest & Nahar 2014).

Anna Mann (2015), uit de kring van Annemarie Mol, die onlangs promoveerde op een studie
over de alledaagse ervaring van proeven, begint haar dissertatie niet met een definitie van haar
object, maar met bewuste onwetendheid. Door niet te weten wat proeven is, schrijft ze, wordt
het mogelijk de vraag te stellen: Hoe wordt proeven gedaan in verschillende praktijken? (p.
149). Bewuste onwetendheid? Kan dat? Haar startpunt toont de innerlijke contradictie in de
studie van het gewone. We weten het wel, maar kunnen het niet beschrijven, laat staan
uitleggen. Het is onvermijdelijk hier de over-geciteerde uitspraak van Augustinus over de tijd
aan te halen: ik weet wat tijd is, maar vraag me niet om het uit te leggen, dan weet ik het niet.
Omdat de alledaagse ervaring zo ingenieus en ingewikkeld is en bijna niet in woorden uit te
drukken, nemen we genoegen met eenvoudiger woorden, waarvan we weten dat die
ontoereikend zijn, maar we weten ook dat onze gesprekspartner datzelfde probleem heeft en
ons dus wel zal begrijpen. We vertrouwen erop dat hij/zij daarom een goede verstaander is,
maar zeker zijn we daar niet van.... Dat is het dilemma van de etnografie van het alledaagse.
En achter dat dilemma schuilt een hoogst merkwaardige paradox: antropologen schrijven met
overtuiging en in duidelijke termen over het gewone leven van anderen, maar (de meesten)
durven en kunnen dat niet over hun eigen dagelijkse leven.

De derde — ietwat banale — verklaring van de voorkeur voor het ongewone is dat het
dramatische, het buitengewone nu eenmaal boeit en het gewone verveelt. Kennis en

gedachten zijn mede gevormd door wat hij gezien heeft. Omgekeerd moet de rondkijkende antropoloog af en toe
zijn ogen sluiten om zijn observaties te verwerken. Maar toch...

8



wetenschap floreren dankzij nieuwsgierigheid, maar die nieuwsgierigheid ontbreekt als we
menen het al te weten. Het ironische gevolg is dat degene die het best in staat is een
verschijnsel te beschrijven en te interpreteren, de ‘native’ of insider, daar het minst toe
geneigd is. Motivatie en geschiktheid werken elkaar tegen. De insider laat de outsider
opschrijven en uitleggen wat zijn (de insiders) ervaringen en gevoelens zijn omdat hij daar
zelf geen zin in heeft. Of omdat hij niet weet waar te beginnen. Veelheid van kennis werkt
verlammend. Dat leidt tot de merkwaardige situatie dat bijvoorbeeld pati€nten in een
ziekenhuis uit de teksten van een gezonde antropoloog moeten vernemen hoe zij zich voelen.
Protest of irritatie kan het gevolg zijn maar dat komt zelden in de openbaarheid tenzij de
patiént toevallig zelf een onderzoeker is met een academische positie (Nijhof 2000). De
spreekwoordelijke ‘innocent anthropologist” bevindt zich bijna per definitie buiten zijn eigen
samenleving, want niemand is in eigen huis onwetend of onnozel, tenzij...

Tenzij hij/zij beschikt over een reflexief vermogen. Wat ik zo-even heb gezegd over het
taken-for-granted karakter van het alledaagse kan leiden tot verwondering: waarom zou ik mij
verbazen over het dagelijkse leven van anderen en niet over dat van mezelf? Die
verwondering (hoe bestaat het!) roept vervolgens nieuwsgierigheid op (hoe bestaat het?). De
vruchten van dat proces zijn onder meer te vinden in de studies en publicaties die ik eerder
noemde en als uitzonderingen bestempelde. In hun boek over etnografie en het persoonlijk
leven van de etnograaf halen McLean en Leibing (2007: 20) een uitspraak aan van
Schopenhauer die verwoordt wat ik met alledaagsheid heb: “Onze taak is niet zozeer te zien
wat nog niemand heeft gezien maar te denken wat niemand nog gedacht heeft over wat we
allemaal hebben gezien.”

Cornelis Verhoeven was voor mij iemand die dat probeerde te doen. Wat hij in zijn essay over
de filosofie van het alledaagse leven schrijft, zie ik ook als een opdracht voor de antropologie:

[De filosofie handelt] ... over alledaagse en eenvoudige aangelegenheden. Zij handelt
daar niet over bij wijze van uitzondering of om voor de eenvoudige zielen eens leuk
voor de dag te komen, maar omdat dit het enige is wat voor haar van belang is.... De
filosofie is de kunst of de afwijking geen genoegen te nemen met het eerste oog en wat
langer stil te staan bij wat eenvoudig en vanzelfsprekend lijkt (1989: 91-92).

Magisch realisme

En zo kom ik bij het ‘magisch realisme’ terecht. Ik heb altijd van die twee woorden gehouden,
maar veel minder van de kunst die er mee aangeduid werd. Ik chargeer misschien, maar ik
vind die literatuur en geschilderde kunst vooral realistisch in de oppervlakkige betekenis van
het woord, zoals foto’s met flitslicht realistisch zijn. Ze laten alles duidelijk zien. En als ze
‘magisch’ zijn ze dat alleen als men magie verstaat als ‘niet waar’, onwerkelijk, absurd,
droombeeld, hallucinatie, hocus pocus: een vrouwenlichaam met een vissenkop, een lichaam
opgebouwd uit flatgebouwen, een smeltend uurwerk, een perspectief dat niet kan kloppen.
Surrealisme en magisch realisme vloeien in elkaar over. Voor mij is magie niet een
toegevoegde handeling die al of niet iets verandert aan de werkelijkheid, maar het interne
extra dat ieder voorwerp of iedere handeling uit zichzelf heeft in een sociale situatie. Voor mij
is een van de ‘dogma’s’ van de antropologie dat we oog hebben voor symboliek en betekenis,
voor wat uitstijgt boven de letterlijke kale technische functie van een handeling of voorwerp.



Een van de meest treffende voorbeelden vind ik in mijn medisch-antropologische observaties,
geput uit de verhalen die Betty mij vertelde over haar werk in het ziekenhuis. De
verpleegkundige die een kussen van een patiént opschudt, doet veel meer dan de fysieke
condities van dat kussen comfortabeler maken voor de patiént. Het effect van de technische
handeling wordt vele malen versterkt dankzij het feit dat de handeling veel meer betekent dan
zijn techniek. Hij drukt aandacht en zorgzaamheid uit, brengt troost, verbreekt de
eenzaamheid en vermindert de angst voor de nacht die gaat beginnen. De handeling is
magisch in zijn technische kwaliteit (Van der Geest 1998: 90), heeft een placebo effect, zou
een medicus misschien zeggen.

Muzikaal intermezzo
't Zijn de kleine dingen die het doen...

Dat opgeschudde kussen voor het vallen van de nacht
Die grote rol toiletpapier die altijd op je wacht

Je hoogbejaarde Oma die twee sokken voor je breit
Dat onverwachte mailtje ’s morgens vroeg bij je ontbijt

’t Zijn de kleine dingen die het doen...

Dat prachtige ceedeetje met het Weense knapenkoor
Die Belg die jou citeerde in de laatste Etnofoor

Die aardige collega met haar serendipiteit

Dat woordje bij je afscheid van de universiteit

't Zijn de kleine dingen die het doen...

We hadden het over de magie van het realisme. Die magie kan door zorgvuldige en
aandachtige beschrijving van een eenvoudige handeling zichtbaar gemaakt worden. Door
‘thick description’ dat de context van de handeling en de intenties en emoties van de
personages, inclusief de onderzoeker, weet te vangen. Dat bedoel ik met etnografie als
magisch realisme. Etnografie die er in slaagt die verassende nuances van kleine
gebeurtenissen in beeld te brengen, levert een realisme op dat rijker is en ‘magischer’ dan wat
in de literatuurwetenschap of kunstgeschiedenis als magisch realisme wordt aangeduid. Het
claire obscure van Rembrandts Homerus of dat enigszins onbeholpen schilderij van Vincent
van Gogh van zijn kamer met bed, vertelt mij meer over de ‘realiteit’ dan een overbelicht
schilderij uit de magisch-realistische school.

Bij een bezoek aan een museum word ik voortdurend getroffen door het feit dat schilders zich
altijd veel meer aangetrokken hebben gevoeld tot het alledaagse leven dan antropologen
terwijl de laatsten juist beweren dat cultuur (of habitus, tweede natuur), het gewoonste van het
gewone, hun studieterrein is. Bij een recent bezoek aan het Van Goghmuseum viel me dat
bijzonder op. Terwijl ik rondliep met gedachten over wat ik vandaag zou gaan zeggen, zag ik
een paar afgetrapte schoenen, een stoel met een pijp, een eenzaam bed, een karige maaltijd,
werkende mensen op het land, een boomgaard, twee slapende mensen, een café bezoeker, een
paar huizen, de sterrenhemel, een korenveld, bloemen, een bloeiende perzik. Hoe komt het dat
schilderen meer uitnodigt tot alledaagse ‘etnografie’ dan schrijven (en filmen)? Het antwoord
ligt in het medium. Het interieur van een kamer, een landschap, een bloem laat zich vangen in
het geschilderde beeld; woorden schieten altijd te kort. Maar woorden, die zich in zinnen aan
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elkaar rijgen, lenen zich — net als filmbeelden — bij uitstek voor de beweging van een verhaal.
En een verhaal gaat bijna per definitie over een gebeurtenis die de lezer / luisteraar ‘raakt’
vanwege zijn dramatische verloop, ten goede of ten kwade. Je zou kunnen zeggen dat de
antropoloog gevangen zit in de beperking van zijn favoriete medium.

Mijn audiofoon in het museum liet de uitdrukking ‘magie in het alledaagse’ vallen in een
commentaar bij wat vermoedelijk Van Goghs laatste schilderij is: Boomwortels. We willen
vertrouwde dingen en activiteiten zien in schilderijen, maar verwachten drama in films en
romans. Natuurlijk, ook hier zijn weer uitzonderingen. Ik moet aan de Japanse film van
Yasujirdo Ozu denken ‘Tokyo story’. In een simpel verhaal over het bezoek van een bejaard
echtpaar aan hun kinderen in de stad wordt een tweede verhaal verteld over teleurstelling en
verdriet en een pijnlijke generatiekloof. In Japan wordt Ozu de ‘poéet van het alledaagse
leven’ genoemd, blijkbaar een groot compliment (Waardenburg 2015).

Ook in de literatuur zijn indrukwekkende uitzonderingen. Voor mij is ‘De avonden’ van —
toen nog — Gerard Kornelis van het Reve een van de hoogtepunten van wat ik ‘magisch
realisme’ noem. In het nauwkeurig registreren van de meest banale handelingen en
gesprekken (en verborgen gedachten) toont Van het Reve de “morsige realiteit van
Nederlandse binnenkamers” (Vink 1986) en de talloze irritaties die daar onderdrukt worden
en soms tot uitbarsting komen. Ik ben als etnograaf jaloers op de wijze waarop Van het Reve
het dagelijkse leven beschrijft en daarmee ook de diepere dimensies van het alledaagse weet
te vangen. Laat ik een passage voorlezen.

De maaltijd begon met soep. Frits sloeg met zijn vork tegen de rand van zijn bord, hield de tanden naast
zijn oor en maakte een neuriénd geluid. ‘Sol,” zong bij daarna luid. Hij herhaalde het twee keer en keek
zijn vader aan. Deze trok de wenkbrauwen op. ‘God Christus,” dacht Frits, ‘ze slurpen beiden. Beiden
slurpen. Nu kan nog de verontschuldiging gelden, dat het heet is. Hoewel dat eigenlijk geen
verontschuldiging is. Maar straks slurpen ze door, alleen omdat het makkelijker is. Zou het werkelijk
makkelijker zijn?’ Hij nam opnieuw zijn vork op, sloeg ermee tegen zijn bord, hield hem aan zijn oor
en zong luid, met lage stem: ‘Sol!’

‘Soms moet je toch wel eens aan je eigen verstand twijfelen,’ zei zijn vader. Hij trok zijn mond
samen zodat er een have kring van plooien op zijn kin ontstond.

Hij schepte zich uit de schalen op. Er waren aardappelen, ingemaakte tuinbonen, appelmoes en
varkensvlees. ‘Ik vind, dat het weer verrukkelijk is, moeder,” zei hij, ‘vooral de jus.” ‘Doe daar niet te
gek mee alsjeblieft,” zei ze, ‘want meer dan in de kom is er niet.” “We eten bijzonder lekker vandaag,’
zei Frits. Hij nam nog een tweede keer aardappelen en appelmoes.

‘Misschien was het lekkerder, als de appelmoes koel was,” dacht hij. Zijdelings keek hij naar
zijn vader. ‘Dat hij zijn vlees zo lang laat liggen, is zijn eigen zaak,’ zei hij bij zichzelf. ‘Ik vind het
best. Er zit een botje in, zie ik. Niet groot. Je kan het met een enkele beweging met mes en vork van het
vlees losmaken. Maar God, almachtige, ik weet zeker, dat hij het in zijn handen neemt.” ‘Lust je niet
meer?’ Vroeg zijn moeder. Hij at snel door, maar bleef op zijn vader letten. Toen deze zijn bord op het
vlees na leeg had, nam hij het vast en scheidde met duim en wijsvinger het vlees en een rand vet van het
bot, legde het vlees weer neer, stak het bot in de mond, trok het er met een zuigend geluid uit en hield
het in de holle hand. ‘Tk wou —’ zei hij, rondziend. ‘Pak even een schoteltje,” zei zijn moeder. Frits
stond op, nam een geel schoteltje van het buffet, droeg het op de vlakke hand aan, maakte naast zijn
vader een buiging en hield het hem voor. ‘Heel goed,” zei deze en wierp het bot erop. ‘Almachtige,
eeuwige,” zei Frits bij zichzelf ‘Ik kan niet geloven dat dit voor u onopgemerkt is gebleven. Wat doet
hij nu met de vingers? Dat valt niet te voorzien.’

Zijn vader haalde zijn zakdoek tevoorschijn. ‘Jawel,” zei Frits, bij zichzelf. Zijn vader veegde
zijn handen af, balde de doek weer samen, maar stak hem niet in de zak. “Wat nu?’ dacht Frits. Zijn
vader opende de doek weer, snoot zijn neus, keek daarna even nauwlettend op het linnen en stak de
zakdoek weer bij zich. (pp. 170, 171)

11



Malinowski (1961) spreekt van imponderabilia, routineuze onaanzienlijke handelingen,
waarover men weinig tot niets te weten komt via vragen, maar die men in het dagelijkse leven
moet waarnemen. Hij denkt daarbij aan dingen zoals werk op het land, eten, en
lichaamsverzorging.

De betekenis en het belang van het alledaagse leven laat zich, zoals ik eerder al zei, vooral
zien en voelen in de afwezigheid ervan, in het heimwee van de migrant of vluchteling. Of in
het geval van ziekte. J.H. van den Berg beschrijft dat mooi in zijn bestseller Psychologie van
het ziekbed. Hij wil opstaan en de dag beginnen als gewoonlijk maar het gaat niet. Hij voelt
zich slap en heeft hoofdpijn. Ontbijt moet hij niet aan denken. Hij gaat terug naar bed. Ziek-
zijn is afgesneden zijn van het gewone leven. Vanuit zijn bed hoort hij de geluiden van dat
gewone leven waar hij niet aan deel neemt; de kinderen die naar school gaan, het verkeer in
de straat, de melkboer die aanbelt.

Ik denk dat ik hier moet stoppen. De woorden ‘alledaags’ en ‘gewoon’ beginnen u
waarschijnlijk de keel uit te hangen. Ik had het nog willen hebben over wat ik ‘De
eenzaamheid van de antropologie’ wilde noemen: het feit dat ons werk nauwelijks buiten ons
vak gelezen wordt. In verwante disciplines zoals psychologie, antropologische biologie,
filosofische antropologie en zelfs in historische studies” treft men haast geen spoor aan van
wat antropologen over het gewone leven hebben geschreven. Wat zit daar achter? En ook had
ik het willen hebben over de groeiende onleesbaarheid van veel antropologische teksten. Het
wordt wel heel ironisch als we over het alledaagse gaan schrijven in onbegrijpelijke zinnen.
Helder schrijven is een belangrijk onderdeel van academisch vakmanschap.

Ik wil later in een gepubliceerde versie van dit afscheidscollege wel stilstaan bij deze twee
onderwerpen... tenminste als ik dit gepubliceerd krijg want een antropoloog kan vandaag de
dag een Nederlandse tekst niet meer kwijt in een antropologisch tijdschrift. Zo’n tijdschrift
bestaat niet meer. Misschien kan ik bij de sociologen aankloppen. Antropologen schrijven
alleen nog voor internationale tijdschriften; die leveren meer punten op, meer citaties, kortom:
meer rendement.

Maar vat dit niet louter op als gemopper van een ouwe knar. Mopperen is misschien een
beetje mijn stijl, maar het is de verpakking van mijn optimisme en blijdschap over nieuwe
trends in mijn vak en van mijn pleidooi voor meer aandacht voor het gewone leven, naast
onze betrokkenheid bij brandhaarden en andere actualiteiten.

Conclusie

Wat heb ik nu eigenlijk gezegd? Dit was een pleidooi voor iets. Voor meer aandacht voor het
alledaagse dat de grond van onze zekerheid is, onze tweede natuur.

Het was geen pleidooi fegen iets, zeker niet tegen aandacht voor tragische gebeurtenissen en
mensen die daar in verwikkeld zijn; zelfs niet tegen exotiek. Ik ben van mening dat het
vreemde onontbeerlijk blijft voor het reflecteren op onze eigen cultuur, op de
vanzelfsprekendheden in ons leven. Als we er werkelijk in slagen langs die weg het exotische
van ons eigen leefwijze te ontdekken en bespreekbaar te maken, zullen onze boeken en

? Zie bijvoorbeeld: Aries & Duby in hun monumentale Geschiedenis van het persoonlijke leven.
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artikelen zelfs spannender zijn dan vroeger toen we het over kampvuren bij de evenaar
hadden.

En dan zullen we bovendien nuttig en relevant zijn, niet alleen voor beleidsmakers
bestuurders, actiegroepen en andere wereldverbeteraars, maar ook voor collega’s in andere
disciplines die in dezelfde onderwerpen zijn geinteresseerd vanuit een ander perspectief.

Medische Antropologie

Dit is het einde van het college, maar u moet me toestaan nog iets te zeggen over de Medische
Antropologie. Ik heb aan het begin uitgelegd waarom ik vooral over de antropologie in het
algemeen wilde spreken maar ik kan niet afsluiten zonder terug te keren naar de specialisatie
waarvoor ik nu twintig jaar geleden als hoogleraar werd benoemd. Dat vakgebied is in die
twintig jaar zo onvoorstelbaar gegroeid in kwaliteit en kwantiteit dat ik er alleen maar kort
over kan zijn. Een gedetailleerde opsomming zou enkele uren in beslag nemen en ten koste
van de receptie gaan. Het succes van de medische antropologie aan de Universiteit van
Amsterdam is niet aan mij te danken maar aan de ‘geest’ van de tijd3 en de bevlogenheid en
deskundigheid van collega’s die echte collega’s waren.

Namen noemen is gevaarlijk want waar houd je op? Maar het zou onrechtvaardig zijn niet de
eerste pioniers te noemen uit de tijd dat we nog een huiskamer-model hadden en samen onze
lunch gebruikten. Klaas van der Veen — helaas hier afwezig wegens gezondheidsproblemen —
was mijn eerste collega met wie ik de cursus medische antropologie opzette. Uit die cursus
kwam de nieuwe generatie voort, waaronder Anita Hardon. Anita is zonder twijfel degene
geweest die de medische antropologie in Amsterdam groot heeft gemaakt. Zij bezit drie (en
nog meer) kwaliteiten die dat succes verklaren: ze is een getalenteerde wetenschapper, een
hoogst efficiénte manager en een slimme fondsenwerver. Drie kwaliteiten die een hoogleraar
vandaag de dag moet hebben, maar weinigen hebben die zo overvloedig als zij. Ik besef maar
al te goed dat ik vandaag nooit hoogleraar zou worden want minstens twee van deze
kwaliteiten bezit ik totaal niet. Ria Reis is een andere pionier die wetenschap en management
weet te verbinden en in beide plezier heeft. Aan haar hebben/hadden we de internationaal
befaamde AMMA* opleiding te danken die voor mij persoonlijk enorm veel betekend heeft.
De vierde pionier was Els van Dongen die in tegenstelling tot Anita en Ria een bloedhekel
aan besturen en (langdurig) vergaderen had maar door studenten op handen werd gedragen
wegens haar meeslepende colleges. Els is helaas veel te vroeg gestorven, maar wat zij in haar
korte leven gedaan heeft, daar doen anderen, zeker ik, honderd jaar over.

En hier stop ik met het noemen van namen, want het aantal collega’s dat de laatste tien-
vijftien jaar bijgedragen heeft aan het succes van de medische antropologie is veel te groot om
op te noemen. Natuurlijk, ik heb enkele speciale voorkeuren maar die bewaar ik hier.” Die
betreffende collega’s weten trouwens zelf wel hoezeer ik hen bewonder en waardeer.

De promovendi — het zijn er 35 — zijn voor mij altijd een bron van grote voldoening en
dankbaarheid geweest. Dat geldt ook voor de enkelen die mij soms tot wanhoop hebben
gedreven. Samen vier jaar aan een onderzoek werken — want zo zag ik het — is een privilege
en een enorme inspiratie en in veel gevallen heeft het geleid tot een blijvende vriendschap,

3 Medische antropologie is de afgelopen 25 jaar wereldwijd de snelst groeiende subdiscipline van de culturele
antropologie geweest.

* Amsterdam Master’s in Medical Anthropology.

° Hand op hart.
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ook met degenen die teruggekeerd zijn naar hun universiteiten in Afrika en Azié. Ik dank hen
voor die mooie jaren van samenwerking en wens hun even veel geluk toe als mij ten deel is
gevallen.

[My 35 promovendi have always been a source of happiness and gratitude. That also applies
to the few who sometimes drove me mad. Working together during four years on a research is
a privilege and an enormous inspiration. In several cases this had led to lasting friendship,
also with those who returned to their own universities in Africa and Asia. I thank them for a
wonderful time and wish them as much luck as I received in the past years. ]|

Afscheid nemen is pijnlijk als datgene wat je geprobeerd hebt op te bouwen na je vertrek bij
het oud papier wordt gezet, zoals Mr Schmidt (Jack Nicholson) overkwam, die man die na
zijn pensionering in de spiegel keek en zich afvroeg: “Did I make a difference?” Of had ik er
net zo goed niet kunnen zijn? Continuiteit daarentegen is een heerlijk gevoel en maakt
afscheid tot een feest. Ik heb geluk gehad. Wat vandaag gebeurt in de Amsterdamse medische
antropologie is meer en beter dan ik ooit had kunnen dromen.

Eén voorbeeld van continuiteit dat me bijzonder gelukkig heeft gemaakt is de voortzetting van
het tijdschrift Medische Antropologie onder een nieuwe naam en in een nieuwe vorm. Ik heb
dat tijdschrift 24 jaar geleid met een keur van geweldige collega’s (redactieleden,
secretaresses en een trouwe uitgever) van wie er hier enkele aanwezig zijn. Ik dank hen alle
uit het diepst van mijn hart voor al die jaren van onbezoldigd enthousiasme en ik dank ook de
redactie van het nieuwe tijdschrift M.A.T. (Medicine, Anthropology, Theory). Een Engelse
bewerking van dit college zal trouwens in dat nieuwe tijdschrift verschijnen als het
ongeschonden door de peer reviews komt.

Het is een soort traditie om bij een afscheidscollege met het thuisfront te eindigen. In Ghana is
er een spreekwoord dat op poétisch wijze zegt dat in sommige gevallen dank-je-zeggen geen
zin heeft omdat het nooit voldoende is. Esie ne kagya nni aseda: De kagya plant moet niet
proberen de mierenheuvel waarop het groeit te bedanken. Betty, Rimke, Kees, Geertje, jullie
waren een soort grond waarin ik al die jaren geworteld was. Zo voel ik het, ook al ging het
lang niet altijd goed. Het is nu eenmaal niet gemakkelijk een vakidioot als man of vader te
hebben. Ik ben me dat bewust. Ik heb op mijn manier mijn best gedaan en wacht deemoedig
jullie oordeel af. Ik heb nooit geprobeerd jullie, Rimke, Kees en Geertje, naar mijn beeld en
gelijkenis te scheppen, maar ik moet bekennen dat ik verrast was toen twee van jullie
antropologie gingen studeren en één sociale geografie, wat later een soort dekmantel van
antropologie bleek te zijn. Maar minstens even blij was ik dat twee van jullie de antropologie
wisten te combineren met Betty’s grote liefde: werken in de zorg, zorg voor mensen met
lichamelijke en psychische problemen. Mijn huwelijk met een verpleegkundige waar nu, vijf
jaar na haar pensionering, nog over gesproken wordt in het LUMC, is voor mij de
belangrijkste reden geweest om me in de medische antropologie te begeven. We hadden zelfs
een soort van parallelle carriere: was ik de poepprofessor, jij was de poepzuster die wonderen
verrichtte als mensen hopeloos geconstipeerd waren. Een probleem dat onvoldoende
onderkend wordt in de huidige — hoog-technische — geneeskunde. Waarschijnlijk omdat het te
gewoon is. Zelfs vanuit een ander universitair ziekenhuis werd jouw advies gevraagd op dit
terrein. Afgezien van wat er allemaal nog meer tussen ons is, is jouw unieke en
onconventionele stijl van zorgen voor zieke mensen voor mij altijd een enorme inspiratie
geweest. Ik vrees dat je dat maar half gelooft, daarom zeg ik het nu hier in het bijzijn van
meer dan honderd getuigen.
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Het is vreemd maar soms is het gemakkelijker iets in het openbaar te zeggen dan téte-a-téte.

En nu stop ik echt.
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