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différentes significations des phénomènes portant le même nom à

différents niveaux de l’organisation sociale (Van der Geest et al.,

1990 : 1026).

Cette perspective peut s’appliquer à tout sujet socialement

pertinent dans le domaine médical, tout comme dans la société au

sens large. L’idée principale est que culture et société sont des

concepts dynamiques, multi-sites et polysémiques. «Multi-

niveaux», «lien», «flux», «interface», «biographie», «cycle de vie»

et «vie sociale» sont des synonymes pour exprimer le caractère

continuellement changeant des objets de notre étude. En

développant la perspective multi-niveaux, nous décrivons des liens

verticaux, horizontaux et historiques. Dans cet article, je vais me

concentrer sur les liens verticaux existant dans la pratique et la

politique pharmaceutique.

PeRSPectIVe multI-nIVeaux

Il y a 20 ans, j’argumentais déjà pour une approche multi-niveaux

dans la recherche en anthropologie médicale, en prenant comme

exemple de l’utilité de cette approche les soins de santé primaires

(Van der Geest et al., 1990). Le concept de perspective multi-

niveaux est fondé sur l’hypothèse que les développements aux

divers niveaux de l’organisation sociale sont liés les uns aux autres,

et que la nature de ces liens doit être étudiée afin de comprendre

ce qui se passe à un niveau particulier. Le mot «niveau» fait

référence plus particulièrement aux aspects internationaux,

nationaux, régionaux et locaux de l’organisation sociale.

Ce que nous appelons «lien» est presque toujours une certaine

forme de communication, transmise par une personne ou par un

moyen matériel, et se déplaçant d’un niveau à un autre.

L’information, dans son sens le plus large, est distribuée à travers

les différents niveaux de la société par des personnes et des objets,

notamment par des produits. L’hypothèse sous-jacente dans la

perspective multi-niveaux, c’est que ce qui se déplace ne reste pas

identique dans son déplacement. Les significations des concepts et

objets, des mots et des institutions changent, quand ils passent

d’un niveau à un autre. C’est pourquoi le souci principal pour ceux

qui appliquent la perspective multi-niveaux est de révéler les
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L’anthropologie médicale est un champs de recherche singulier : en effet, les médecines constituent un nœud de processus

sociaux et culturels, incluant savoirs, symboles, croyances, politique, profit, relations de confiance et conflits. Dans ces processus,

culture et société sont prises en flagrant délit et dévoilent leur vraie nature.

Mais l'anthropologie médicale est plus qu'une fascination universitaire ; elle répond aux préoccupations urgentes de l'inégalité

déchirante dans les soins et les services médicaux. Les problèmes de santé et de souffrance sont couramment liés à l'utilisation,

au non-usage et à l'abus de médicaments. Afin d'améliorer les conditions d'accès et l'utilisation des médicaments, nous avons

besoin de comprendre les processus sous-jacents qui mènent à ces problèmes. Je vais vous présenter et discuter de la

perspective multi-niveaux comme outil pour venir à bout de ces processus. Nous verrons que l'introduction récente de

médicaments antirétroviraux chez des populations pauvres fournit un bon exemple de l’intérêt de cette approche.

Intérêt de la perspective multi-niveaux en
anthropologie du médicament
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Chaque étape de la vie du médicament est

caractérisée par un contexte spécifique et des

acteurs particuliers. La manière dont ils sont

délivrés aux patients dépendent de la logique

qui sous-tend l’organisation du système

médical d’une société donnée : en haut à

gauche, un détaillant au Cameroun, en bas,

un colporteur de médicament et ci-dessus un

étal sur un marché au Bénin

La perspective multi-niveaux nous aide à identifier ce qui se passe

aux différents niveaux de la production, de la distribution et de

l’usage du médicament, et fournit des explications sur les

mouvements étranges qui les affectent. En s’intéressant à la

manière dont les médicaments sont utilisés et perçus au niveau

national et international, ainsi qu’au niveau des institutions de soins

ou du cercle familial, il est possible de mettre en évidence des

malentendus et des conflits qui aboutissent à des inégalités dans

l’accès aux médicaments et à des politiques erratiques concernant

ces même produits. L’application de la perspective multi-niveaux à

la perception, la distribution et à l’usage des médicaments permet

de se rendre compte qu’il s’agit d’un processus multi-niveaux dans

lequel le pouvoir politique et commercial ainsi que les agences

locales jouent un rôle proéminent, où les acteurs, aux différents

niveaux, poursuivent leurs intérêts personnels, ou de groupe, et
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orientent en conséquence la production, la distribution et la

consommation de médicaments. Les antirétroviraux en fournissent

un exemple particulièrement marquant.

PRoduItS PhaRmaceutIqueS

C’est dans un article sur la distribution illégale de médicaments

dans les pays en développement que j’ai estimé, pour la première

fois, que les produits pharmaceutiques méritaient une étude

approfondie de type anthropologique (Van der Geest, 1988). Dans

les années qui suivirent furent publiées deux collections d’articles

d’anthropologie pharmaceutique qui décrivaient les produits

pharmaceutiques comme des objets culturels avec des valeurs

 Sjaak van der Geest

 Sjaak van der Geest
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prescription, ce sont surtout des professionnels de santé et des

patients qui sont concernés dans un contexte de pratique

médicale, alors que ce sont essentiellement des pharmaciens

officinaux ou des revendeurs qui assurent la phase de distribution

dans un contexte commercial. Enfin l’anthropologue qui

s’intéresse à l’usage du médicament et à son efficacité trouvera

le plus souvent le consommateur à son domicile, loin des

professionnels de santé. 

Chaque stade est également caractérisé par un «régime de

valeurs» (Appadurai, 1986), exprimé en différents ensembles

d’idées concernant les médicaments. Dans la phase de production

et de marketing, les concepts de recherche scientifique, de

marchandise et de concurrence commerciale domine l’esprit des

principaux acteurs. Les praticiens de santé considèrent que les

médicaments sont indispensables dans leur contact avec les

personnes malades qui viennent en consultation. Les pharmaciens

et autres détaillants considèrent ces mêmes médicaments comme

des marchandises, alors que les patients et leurs proches

attendent qu’ils résolvent leurs problèmes de santé.

La «vie sociale», un terme emprunté à Appadurai (1986), a été le

concept organisateur dans une étude anthropologique des

médicaments en mouvement (Whyte et al., 2002). La «vie sociale»

s’est montrée comme un outil analytique utile pour suivre la

«carrière» de choses matérielles alors qu’elles se déplacent à

travers différents ensembles, et qu’on leurs attribue des valeurs de

singularité, de don ou de marchandise. Les auteurs ont utilisé cette

idée pour faire une synthèse de la littérature sur la «biographie»

des médicaments. Ces médicaments «fantômes» ont des

significations particulières pour trois catégories d’acteurs sociaux :

les consommateurs, les fournisseurs et les «stratèges» (fabricants

et décideurs politiques compris).

Diverses études consacrées aux médicaments utilisent une

approche multi-niveaux, même si d’autres termes sont utilisés pour

qualifier ce type de perspective (Van der Geest, 2006). Craig

(2002), par exemple, qui montre la diversité de significations que

sociale, commerciale et politique distinctes en plus de leurs

qualités médicinales (Van der Geest, 1990 ; Etkin & Tan, 1994). En

d’autres mots, l’étude des produits pharmaceutiques nécessitait

une approche multi-niveaux.

Craig, dans son étude sur les pratiques de santé de base au

Vietnam, écrit : «Ce livre défend le point de vue que le mouvement

des médicaments et la connaissance rationnelle qui peut leur être

associée à travers les frontières physiques et culturelles est le mieux

compris dans le contexte vaste et diversifié de la mobilité associée à

la globalisation, et à leurs conséquences sociales et culturelles dans

des localisations particulières” (Craig, 2002).

Dans une vue d’ensemble sur l’anthropologie pharmaceutique (Van

der Geest et al., 1996), cette mobilité de l’usage et de la

signification des médicaments a été exprimée sous la forme du

concept métaphorique de «biographie». En suivant les transactions

des produits pharmaceutiques, il est possible de discerner un ordre

biographique de leur «vie sociale». Après leur production, dans un

environnement technologique avancé, ils sont acheminés vers les

grossistes, puis chez les détaillants que sont les prescripteurs, les

pharmacies ou les «drugstores». La phase suivante est leur

distribution dans les mains des consommateurs, soit à travers une

ordonnance, soit par un achat direct. Quand le médicament arrive

dans les mains du consommateur, il atteint le dernier stade de sa

vie : quelqu’un va l’utiliser dans le but de restaurer, améliorer ou

conserver sa santé. La manière selon laquelle un médicament est

pris constitue un moment crucial dans sa vie. Un «mauvais usage»

peut avoir pour conséquence que sa vie entière soit dénuée de

sens. Et finalement, il s’avère que les médicaments ont une vie

après leur mort. L’aboutissement de leur existence se trouve dans

l’effet qu’ils ont sur la santé de ceux qui les prennent. L’efficacité

représente donc leur stade ultime et décisif.

Chaque étape est caractérisée par un contexte spécifique et des

acteurs particuliers. Dans la phase de production et de marketing,

les premiers acteurs sont des scientifiques et des commerciaux

travaillant pour les firmes pharmaceutiques. Dans la phase de
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Tout comme les marchandises, les médicaments

passent les frontières et transgressent les brevets,

entrant de cette manière dans des domaines auxquels

la connaissance et le contrôle scientifique n’ont pas

accès. Les médicaments sont réinterprétés en terme 

de concepts locaux et peuvent en conséquence devenir

des objets différents. Une échope pharmaceutique 

dans le nord du Ghana  Sjaak van der Geest
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les médicaments peuvent adopter selon les situations pratiques,

met l’accent sur le fait que la connaissance scientifique sur les

médicaments n’arrive pas à suivre le rythme des connaissances

locales et des logiques pratiques des consommateurs. Il y

consacre un chapitre de son ouvrage sur les antibiotiques comme

marchandises dans la culture et le marché vietnamiens : «les

marchandises sont faites pour circuler et ne peuvent trouver leur

valeur sans cette circulation» (Craig, 2002: 123). Tout comme les

marchandises, les médicaments passent les frontières et

transgressent les brevets, entrant de cette manière dans des

domaines auxquels la connaissance et le contrôle scientifique n’ont

pas accès. Les médicaments sont réinterprétés en terme de

concepts locaux et peuvent en conséquence devenir des objets

différents (Bledsoe & Goubaud, 1988). Avec les métamorphoses

de type caméléon des antibiotiques, la rationalité change

également, passant de la connaissance scientifique à des savoirs

locaux ou personnels. De nouvelles connaissances apparaissent à

l’intersection des croyances culturelles et des techniques de

marketing (Van der Geest, 1991). Les femmes, en tant que

maîtresses de maison prenant soin de leur famille, jouent un rôle

majeur dans la production de ces savoirs locaux.

.... ce sont principalement les femmes qui se disputent le marché

de détail, particulièrement en zones rurales. Les mères échangent

les informations sur les produits et sont censées contrôler leur

utilisation au niveau familial, particulièrement si leurs enfants sont

concernés. Ces responsabilités dans les familles vietnamiennes

sont primordiales, surtout si les ressources sont limitées. Ce

spectacle quotidien de transactions marchandes au Vietnam

implique une délicate balance entre bonne volonté et âpreté quant

au prix : feindre le désintérêt, toujours être prêt à visiter le stand

installé un peu plus loin, montrer d’une manière ostensible une

connaissance du domaine en dévalorisant ce qui est offert à la

vente, tout en essayant de recueillir le maximum d’information

disponible (Craig, 2002: 132-133).

Plusieurs études se sont penchées sur le lien entre les

multinationales pharmaceutiques et la distribution et prescription

des médicaments au niveau des institutions médicales. L’étude de

Lakoff (2005) sur les pratiques de psychiatrie en Argentine montre

comment le travail médical et le raisonnement scientifique sont

subrepticement gouvernés par des intérêts commerciaux et

politiques. L’auteur montre la popularité croissante des

antidépresseurs dans un pays où les dépressions ne constituent

pas un problème de santé important. L’explication partielle de cette

énigme se trouve dans la métamorphose d’un antidépresseur en

tranquillisant, aidant les Argentins à surmonter stress et panique

dans une période turbulente de l’histoire de leur pays, à savoir la

faillite de la banque nationale et le désastre économique

consécutifs pour les citoyens.

Le cas des médicaments «anti-panique» illustre le contrôle des

affaires sur la science et les pratiques de soins. Lakoof révèle

comment l’industrie pharmaceutique se mêle intelligemment à la

crise politique et économique en offrant aux gens un médicament

qui les aide à restaurer le contrôle sur leur propre vie. Il montre

également comment les compagnies pharmaceutiques créent

activement les conditions, la pathologie pourrait-on presque dire,
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que nécessitent leurs médicaments. Craig appelle cela «rendre le

diagnostic vrai», dans le sens qu’il s’agit de le faire coïncider avec

le médicament du marché. On change la serrure pour l’adapter à la

clé. Les catégories de la pratique psychiatrique sont rompues, pour

que les questions diagnostiques du type «s’agit-il d‘un désordre

bipolaire ou d’une schizophrénie ?» soient remplacées par des

réponses en terme de médicaments du type «s’agit-il d’un profil de

réponse de type Lithium ou Olanzapine ?». Les représentants des

compagnies distribuent des cadeaux aux médecins et les audits

pharmaceutiques suivent de près les pratiques de prescription pour

s’assurer de l’efficacité de leur pression sur les médecins pour faire

correspondre le diagnostic avec le médicament à vendre.

Une compagnie pharmaceutique, avant de vendre ses

médicaments, doit vendre la maladie. En d’autres termes, le

marketing du médicament implique un marketing de la science. Un

des moyens pour obtenir ce résultat est d’exercer une influence sur

la production de littérature scientifique. Les compagnies vont

jusqu’à offrir à des chercheurs académiques d’écrire les articles

pour eux. La main invisible de l’industrie dans la production de

littérature scientifique est un développement qui n’a été que peu

remarqué par les chercheurs en science sociale. Healy a fait une

analyse des articles parus dans Current Medical Direction (CMD),

une compagnie d’informations médicales qui offre «des

informations scientifiques rigoureuses développées

stratégiquement pour des audiences cibles spécifiques». Il a

estimé que jusqu’à 75% des articles de CMD, concernant des

études cliniques randomisées paraissant dans des journaux et

concernant des agents thérapeutiques, étaient écrits par des

«fantômes» (ghostwriters). Healy ajoute que cette nouvelle

manière d’écrire des articles entraîne une omission des données

négatives sur les risque du produit (Healy, 2006: 73). La «main

invisible» de l’industrie dans la production de publications

scientifiques est un secret de polichinelle dans les cercles des

journaux médicaux et des maisons d’éditions. Les protestations

contre ce phénomène en expansion resteront probablement

purement formelles, car le monde académique ne peut pas se

permettre de se couper du support de l’industrie.

médIcamentS antIRétRoVIRaux

Comme nous l’avons vu précédemment, l’intérêt anthropologique

pour les médicaments a grandi avec les années. Toutefois, peu de

décideurs et d’acteurs dans le domaine de la santé ont tenu

compte de ces scénarios anthropologiques. Ils n’ont pas su en tirer

des suggestions utiles et faciles à mettre en œuvre pour de

meilleurs stratégies et plans d’action  ; au contraire, ces aspects

anthropologiques ont plutôt compliqué et paralysé l’action à cause

de leur complexité. L’anthropologie pharmaceutique est devenue

une spécialisation qui a permis aux anthropologues de discuter

d’un fascinant phénomène culturel qui était peu compris et

apprécié par les professionnels de santé.

L’arrivée des médicaments antirétroviraux nous a forcé à examiner

à nouveau et ressusciter l’étude de la réalité multi-niveaux – ou vie

sociale – des médicaments, pour mieux établir ce qui pourrait se

passer si les médicaments antirétroviraux devenaient largement
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L’objectif général est de tirer des leçons à partir des formes que

prend actuellement le traitement, en faisant une évaluation

comparative de 5 thèmes inter-reliés  : (1) les mécanismes

d’inclusion et d’exclusion à l’accès de médicaments contre le sida

dans des conditions habituelles de soins, avec l’objectif de trouver

des moyens d’accroître l’accès équitable aux médicaments, (2)

comment la problématique liée au sexe des individus et au

stigmate détermine l’accès et l’utilisation des traitements anti-

SIDA, (3) quels effets l’utilisation de médicaments anti-SIDA ont-ils

sur la qualité de vie et le capital social des personnes vivant avec

le SIDA et de leur famille, (4) jusqu’à quel point les personnes

vivant avec le SIDA participent et adhèrent aux programmes de

soins, et quels sont les motifs de non-adhésion, afin de déterminer

comment le système social et le soutien à l’adhésion peuvent être

renforcés, et (5) comment la perception de la qualité à la fois des

soins et des conseils associés aux soins peut être améliorée.

Les médicaments sont étudiés comme des liens entre les

planificateurs de programmes de soins, le personnel de santé et

les personnes vivant avec le SIDA. Le programme est

explicitement orienté multi-niveaux, et une liste de

l’ensemble des activités de production, distribution et

utilisation des médicaments aux niveaux international,

national, institutionnel, local et familial a été dressée.

L’ampleur de cet inventaire souligne qu’une recherche

multi-niveaux peut conduire à d’importants problèmes

logistiques et peut uniquement être prise en charge

par une équipe. L’inventaire met également en

évidence qu’il faut se concentrer sur un niveau et

traiter les autres niveaux comme des contextes

pertinents. Un article de Whyte et al. (2006) peut servir

d’exemple à une telle approche sélective multi-

niveaux. Le succès proclamé de la large mise à

disposition des médicaments antirétroviraux pour les

citoyens vivant avec le VIH/SIDA soulève la question

de savoir comment cette politique se manifeste en

réalité dans la vie de tous les jours pour ces

personnes. C’est la question que posent Susan Whyte

et collaborateurs dans le contexte de la circulation

inégale des  médicaments anti-VIH en Ouganda. Ces

chercheurs dressent un tableau sombre de l’accès

inégalitaire de ces médicaments dans ce pays. La

pauvreté oblige les patients et leur famille de faire des

choix impossibles. Les prix déjà considérablement

réduits de ces médicaments sont toujours encore hors

de portée pour les familles ordinaires. Les auteurs

décrivent dans des études de cas dramatiques les

priorités douloureuses que les familles de patients

doivent établir. Dans certains cas, les familles

sacrifient la plus grande partie de leurs ressources

pour soigner un proche, dans d’autres, elles n’y

arrivent tout simplement pas, et dans les cas les

plus désespérés les patients aident leur famille en

se prenant la vie. La connexion pharmaceutique,

elle, s’exprime sous une autre forme : les coûts

financiers et émotionnels liés au traitement de

proches atteints du SIDA :

disponibles, en particulier dans des pays pauvres en ressources,

comme c’est le cas aujourd’hui. Cette situation appelle également

les chercheurs à tirer des conclusions plus facilement exploitables

pour l’établissement d’une politique dans ce domaine.

Des chercheurs de l’Université d’Amsterdam ont mis au point un

vaste programme de recherche qui prend le caractère multi-

niveaux des antirétroviraux comme point de départ. Il s’agit d’un

programme international impliquant 25 chercheurs (étudiants en

doctorat, post-docs et chercheurs confirmés) visant à explorer les

problèmes de distribution et d’usage des médicament anti-VIH

dans neuf pays de faibles ressources (Vietnam, Indonésie,

Ouganda, Afrique du sud, Burkina Faso, Mali, Ghana, Tanzanie et

Zambie). Les hypothèses et attentes qui ont motivées cette

recherche sont de trois types  : (1) L’accès aux rétroviraux est un

droit pour les personnes atteintes du SIDA, (2) un accès plus

important peut augmenter le recours aux tests de dépistage et

diminuer la transmission du virus VIH, (3) un plus grand recours

aux médicaments permettrait de diminuer la stigmatisation et la

discrimination associée au VIH/SIDA.
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Il est difficile d’évaluer la portée des messages comme la peinture

murale ci-dessous et de savoir s’ils réduisent ou augmentent la

stigmatisation des malades
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causé par la pauvreté et la discrimination et non pas par le VIH, et

qui entravait en conséquence la distribution de médicaments, est

un exemple douloureux de l’impact des politiques nationales sur

les conditions locales de santé. Fassin, à l’occasion de ses visites

à des familles urbaines et rurales, décrit d’une manière poignante

ces vies perdues qui auraient pu être sauvées par un président

ayant d’autres vues.

En dépit des sombres observations de Fassin, Biehl, Whyte et

leurs collaborateurs, les développements autour des rétroviraux

montrent que la pression politique sur l’industrie pharmaceutique

commence à porter ses fruits. L’industrie est plus susceptible d’être

l’objet de critique publique aujourd’hui qu’il y a 25 ans. On peut être

prudemment optimiste par rapport au fait que la justice et la

décence morale ne peuvent plus être ignorées au niveau du marché

pharmaceutique et qu’éventuellement les médicaments finiront par

avoir des bienfaits sociétaux. Hardon (2005: 605) écrit :

«La distribution de médicaments contre le SIDA, dont le rapport

coût/efficacité n’avait pas été jugé convaincant par les

planificateurs de programmes dans l’Afrique sub-saharienne, est

maintenant jugée bénéfique, comme la déstigmatisation du

VIH/SIDA, l’augmentation des tests de dépistage et du conseil, et

la mise en place de meilleurs programmes de prévention.»

La recherche entreprise aux premières lignes des soins de santé

en Afrique sub-saharienne, dans le cadre d’un programme de

recherche multi-niveaux, a pour ambition de décrire non seulement

l’approvisionnement en rétroviraux et leur usage dans une

perspective multi-niveaux, mais également de plaider pour des

changements de politique et de programmation. Une étude

comparative sur l’observation de la prise de rétroviraux en

Ouganda, Tanzanie et Botswana (Hardon et al., 2007) a montré

que les gens avaient des difficultés à suivre leur traitement, bien

que les rétroviraux étaient distribués gratuitement par certains

organismes dans ces 3 pays. Les principaux obstacles cités par les

utilisateurs ont été le coût du transport, l’enregistrement et les frais

dans les centres de soins privés, et la perte de salaire due aux

longs temps d’attente. Les effets secondaires et la faim dans la

phase initiale du traitement constituaient des facteurs additionnels.

Une autre raison est liée au fait que les utilisateurs de rétroviraux

ont trouvé difficile de prendre leurs médicaments quand ils se

trouvaient parmi des personnes à qui ils n’avaient pas confié leur

statut de porteur du VIH, comme des collègues et des amis.

Savoir si un meilleur accès aux rétroviraux va effectivement

diminuer la stigmatisation des personnes vivant avec le VIH/SIDA

est une question à laquelle il ne peut être répondu au stade actuel

des recherches. Les données actuelles suggèrent qu’il y a à la fois

déstigmatisation et poursuite de la stigmatisation, les médicaments

permettant aux personnes touchées de cacher et de nier leur statut

de malade en créant un contexte de secret autour du VIH/SIDA.

D’autres questions, posées par les professionnels de santé, sont

également d’actualité, notamment celles touchant à l’adhésion au

traitement des rétroviraux dans un contexte d’usage prolongé de

ces produits dans des sociétés où la réinterprétation et la

commercialisation des médicaments sont très répandues, comme

le montrent des études anthropologiques antérieures (par

exemples : Craig, 2002 ; Etkin & Tan, 1994 ; Hardon, 1991 ; Kim,
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« En tant qu’éléments concrets, les antirétroviraux objectivent les

relations d’une manière à la fois subtile et dramatique. L’espoir, la

responsabilité, la solidarité, le pouvoir, l’argent, l’égoïsme sont des

éléments qui sont mis en évidence lorsque les comprimés et

capsules circulent entre les gens. A l’intérieur des familles, les

mérites liés au soin des malades sont clairement démontrés en

achetant des médicaments pour eux. A un niveau global, des

accusations d’injustice et d’immoralité sont lancées contre

l’apartheid médical résultant de la non-disponibilité des

antirétroviraux dans les pays pauvres» (Whyte et al., 2006: 260).

Biehl (2007) discute la politique brésilienne relative au SIDA,

particulièrement l’histoire de Caasah, une petite communauté de

personnes vivant avec le VIH-SIDA à Salvador de Bahia, dans le

Nord-est du pays. Le Brésil est le premier «pays du sud» à avoir

réussi à rendre disponible les rétroviraux pour toute sa population.

Biehl non seulement décrit comment le gouvernement brésilien est

arrivé à ce résultat en négociant avec l’industrie pharmaceutique,

mais également comment il s’est efforcé d’apporter les

médicaments aux groupes les plus pauvres et les plus

marginalisés de la société.

Quand Biehl a visité Caasah dans les années 1990, il a découvert

une structure qui tenait à la fois de la communauté de squatters et

d’un hospice pour patients atteints du SIDA, ex-prostituées,

travestis et drogués, qui avaient occupé une clinique désaffectée.

Caasah devint une vitrine pour les politiciens locaux et nationaux.

Il s’efforcèrent de redonner leur dignité aux plus marginalisés de ce

groupe, en fournissant les nouveaux médicaments qui pouvaient

entièrement changer leur existence s’ils étaient pris correctement.

Quand Biehl y est retourné cinq ans plus tard, Caasah était devenu

une clinique bien organisée, qui traitait uniquement les patients qui

suivaient les règles de l’établissement et prenaient leurs

médicaments exactement comme on leur disait. Les premiers

occupants étaient soit décédés du SIDA, soit avaient repris leur vie

antérieure. On avait jugé qu’il s’agissait de cas irrécupérables et

sans espoir. Selon Biehl, le fait que l’approche prometteuse qu’il

avait notée cinq ans plus tôt n’ait pas pu aider les personnes

concernées à trouver une vie meilleure illustrait parfaitement la

profonde tragédie du SIDA.

La «médicamentalisation» du VIH/SIDA, selon l’expression de

Biehl, qui réduit le SIDA à prendre ou ne pas prendre de

médicaments, simplifie les problèmes et a de sérieuses

conséquences pour les plus vulnérables de la société. Une

politique par rapport au SIDA, qui ignore la pauvreté, la

stigmatisation et l’exclusion sociale, laisse les gens se débrouiller

par eux-mêmes dans des conditions qui les détruisent.

L’étude de Fassin (2007) intitulée When bodies remember:

Experiences and politics of AIDS in South Africa, est tout aussi

bouleversante. Fassin a suivi le SIDA depuis les bureaux

d’organisations internationales et les ministères jusqu’aux

bidonvilles autour de Johannesburg. Son étude commence par une

analyse détaillée du débat public sur les causes du SIDA. L’Afrique

du sud, avec le plus grand nombre de personnes infectées par le

VIH dans le monde, nie le lien causal entre le virus VIH et le SIDA.

L’ancien président Thabo Mbeki, qui prétendait que le SIDA était
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1993 ; Nichter & Nichter, 2003 ; Nichter & Vuckovic, 1994 ; Senah,

1997 ; Tan, 1998 ; Van der Geest & Hardon, 1990 ; Whyte, 1992).

en concluSIon

L’accès croissant aux rétroviraux plaide pour une analyse

anthropologique renouvelée de la production, du marketing, de la

distribution et de l’usage des médicaments. Dans cet article, nous

avons apporté des arguments montrant que l’approche multi-

niveaux est un outil heuristique efficace pour la réalisation

d’analyses de ce type. Cette approche est particulièrement

adaptée pour décrire et interpréter le déplacement des

médicaments dans les sociétés contemporaines.

Elle montre comment le sens et les pratiques se situent dans un

contexte spécifique, par exemple comment dans un environnement

pauvre en ressources, la pauvreté façonne l’accès aux

technologies de survie, et comment cet obstacle est lié à des

politiques et des intérêts commerciaux aux antipodes des

conditions de vie locales des gens vivant avec le VIH/SIDA.

Une deuxième conclusion peut être tirée de ces éléments : en étant

capable de comprendre et même de prévoir l’étrange parcours des

médicaments, et des rétroviraux en particulier, nous devrions

pouvoir suivre de près les intérêts de ceux qui sont impliqués dans

la production, distribution et usage de ces médicaments. Une

recherche multi-niveaux est capable de fournir des informations

permettant d’éclairer cet aspect : elle montre que les motivations

qui gouvernent le cycle de vie des médicaments sont plutôt

banales et égocentriques.

Finalement, pour avoir un impact sur la politique, la distribution et

l’usage des médicaments, les résultats des analyses multi-niveaux

devraient être communiqués à ceux qui sont le plus directement

impliqués dans l’utilisation et la distribution de ces produits. Les

anthropologues devraient prendre soin à rédiger des documents

clairs, à fournir des indications accessibles aux décideurs ainsi

qu’aux parties prenantes dans les couches basses de la société, et

à être plus efficaces dans leur plaidoyer.
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