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CULTUUR ALS ALIBI:

ANTROPOLOGISCHE TWIJFELS OVER HANDICAP EN ANDER LEED

Sjaak van der Geest

Ik heb Ton Rietvelt niet persoonlijk gekend. Ik ken hem alleen van verhalen. Zo lees ik in het
welkomstwoord van het vorig symposium een fragment uit een brief van zijn vrouw
Machteld:

Ton was er de man niet om zijn gedachten en opvattingen over werk op papier te zetten.
Hij zou — als je het hem gevraagd had — gezegd hebben: “Ik zou niet weten wanneer ik dat
zou moeten doen” en zo was het ook. Hij vond het vele malen belangrijker dat zijn
opvattingen resoneerden in zijn werk.

Dan ben ik ongeveer het tegenovergestelde van Ton Rietvelt: een man van vooral praten en
schrijven, geen daden maar woorden, een toeschouwer, een stuurman aan de wal.

Ik heb vele jaren in Ghana gewoond om antropologisch onderzoek te doen. In het dorp
waar ik woonde, waren veel kinderen motorisch gehandicapt door polio. Enkelen probeerde ik
op mijn manier te helpen, maar ik had weinig eer van mijn werk. Twee meisjes die goed
konden leren hielp ik een opleiding te volgen. Zij leerden ook typen en ik zag ze in gedachte
een mooie baan krijgen tussen de computers op een kantoor. De eerste raakte zwanger toen ze
16 was, de tweede was 15 toen haar hetzelfde overkwam. De schoolopleiding werd een fiasco.
Nu zitten ze thuis en rommelen wat aan. Maar ze zijn blij met hun baby. Mijn ambitie bleek
niet hun ambitie. Met de jongens verliep het ongeveer hetzelfde, met één verschil, ze raakten
niet zwanger. Schrijven is inderdaad gemakkelijker dan doen. Dat ik hier toch iets mag
zeggen berust waarschijnlijk op een misverstand. Ik ben blij met dat misverstand.

Dit symposium gaat over cultureel simplisme. Ik versta dat zo: cultuur als simplificering.
Voor een antropoloog is cultuur het enige dat telt. Hoe kan men dan van een antropoloog
verwachten dat hij hierover het woord voert? Is dat ook een misverstand? Verwacht men van
mij dat ik slechte dingen over cultuur ga zeggen: mijn eigen nest bevuilen; als een minister
die zich laat ontglippen dat die oorlog in Irak een vergissing was? Nee, dit is geen
misverstand. Dit wordt inderdaad — in zekere zin — een anti-cultuur betoog; althans een betoog
tegen een opvatting van cultuur die een karikatuur maakt van cultuur. Ik lever een nieuwe
term aan voor de volgende Van Dale: ‘karicultuur’. Dit wordt een betoog tegen Karicultuur.
Ik ga het hebben over het laffe en gemakzuchtige gebruik van het woord ‘cultuur’, maar dat
komt later. We beginnen bij het begin: culturele verschillen tussen ideeén over en ervaringen
van ouder worden.

Deel 1. Het mooie culturele verschil

Sinds 1994 bezoek ik ieder jaar het dorp Kwahu-Tafo in Ghana om onderzoek te doen bij
oudere mensen. Ik ken dat dorp al vanaf 1969 toen ik er voor het eerst verbleef om de locale
taal Twi te leren. Daarna heb ik er onderzoek verricht over het dagelijkse leven in een
doorsnee familie en over ideeén en praktijken rond seksualiteit en geboortebeperking. Sinds



1994 heb ik gesprekken gevoerd met 35 ouderen en hun familieleden. Laat ik enkelen van hen
aan u voorstellen.

Nana Kwaku Nyame

Nana (Grootvader) Kwaku Nyame, was ongeveer 85 jaar oud toen deze foto werd gemaakt.
Hij is zijn hele leven boer geweest. Met de verbouw van cacao heeft hij indertijd veel geld
verdiend dat hij gestoken heeft in de bouw van zijn huis. In 1984 was er een ernstige droogte
in Ghana die gepaard ging met talloze bosbranden. In die periode heeft hij zijn cacaobomen
verloren en sedert die tijd is het hem economisch niet goed gegaan. Toen ik hem leerde
kennen was hij erg in de weer met ‘lotto’, een wekelijkse nationale loterij, maar een grote
prijs heeft hij nooit gewonnen, ook niet met de geluksnummers die ik hem toevertrouwde op
zijn uitdrukkelijk verzoek. Aanvankelijk was hij veel op stap en bezocht hij buren en vrienden
maar zijn fysieke conditie stond dat later niet meer toe. De laatste jaren van zijn leven bracht
hij voornamelijk door op bed of in een stoel voor de deur van zijn kamer.

Kwaku Nyame is vijf maal getrouwd geweest en heeft daaruit 17 kinderen gekregen
waarvan er tien nog in leven zijn. Zijn laatste echtgenote woont in een ander dorp, hoewel ze
niet officieel gescheiden zijn. Hij heeft haar al jaren niet meer gezien. Hij wordt verzorgd
door een nicht (de dochter van een zus) die bij hem in huis woont. Er wonen veel mensen in
zijn huis, vooral veel kinderen. Hij is een groot deel van de dag omgeven door het rumoer van
spelende — en werkende — kinderen en de discussies van volwassenen. Dat ‘leven’ om hem
heen is de beloning voor het feit dat hij huis heeft gebouwd waarin anderen kunnen wonen.
Het spreekwoord drukt dat kernachtig uit. Wie geld heeft maar dat voor zichzelf houdt wordt
niet bewonderd. Wie zijn geld gebruikt om een huis te bouwen, daarentegen, wordt algemeen
als succesvol beschouwd. Ondanks de penibele situatie waarin hij verkeerde, was zijn leven
een succes, dankzij het huis. Zelfs na zijn dood blijven mensen zich hem blijven herinneren en
zeggen: “Dat is het huis van Kwaku Nyame.”



Maame Yaa Amponsaa

Maame (‘Moeder’) Yaa Amponsaa is ongeveer 95 op deze foto. Haar leven is een afwisseling
geweest van ‘farming’ en ‘trading’, zoals dat het geval is voor veel van haar dorpsgenoten. Zij
woonde in veel verschillende plaatsen en trouwde driemaal. Van de vijf kinderen die zij kreeg
zijn er nog drie in leven, drie dochters die allen bij haar in hetzelfde huis wonen. Dankzij ( in
Nederland zouden we zeggen: ondanks) haar hoge leeftijd is zij de spil van de familie. Alles
draait om haar. Vooral haar oudste dochter is voortdurend in de weer om het haar moeder naar
de zin te maken. Yaa Amponsaa is geliefd en wordt gerespecteerd. Zij geniet een prachtige
oude dag. Als ik haar bezoek begint zij steevast te bidden of zelfs te zingen om God te
bedanken voor al het goede dat hij haar geschonken heeft. Ze kan niet meer werken maar haar
aanwezigheid in huis is belangrijk voor de saamhorigheid in de familie. Het spreekwoord
zegt: Ongelukkig (letterlijk: gecondoleerd) is degene die geen ouder persoon bij zich in huis
heeft wonen. Een oudere is immers een bron van wijsheid en vrede waar het hele huis van
profiteert.
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Agya Mensah

Agya (Vader) Mensah, blind en volgens eigen zeggen 99 jaar oud, wordt verzorgd door zijn
dochter Veronica. Zij heeft zo’n tien jaar geleden haar echtgenoot verlaten om voor haar
hulpbehoevende ouders te zorgen. Haar moeder is vijf jaar geleden overleden, maar haar vader is
er nog steeds. Het erf is schoon en de verzorging van de oude man is perfect. Niet veel huizen in
Kwahu-Tafo hebben hun eigen toilet, maar Agya Mensah heeft er wel een, waar niet hij alleen
maar ook enkele oudere buren gebruik van maken. Er is een lang touw gespannen van zijn kamer
naar het toilet dat ongeveer 25 meter verderop staat. Zo kan hij ondanks zijn blindheid zelf de
weg naar het toilet vinden.

Ik vraag Veronica waarom zij en niet iemand anders van de kinderen deze taak op zich
genomen heeft. “Niet alle vingers zijn even lang”, antwoordt ze eerst, waarmee ze bedoelt dat
iedereen zijn eigen karakter heeft. ~ Even later vertelt ze dat de ouders lange tijd voor haar
kinderen hebben gezorgd, terwijl zij bij haar echtgenoot in Kumasi, 100 km weg, verbleef.
Misschien is dat de reden dat zij zich het meest aangesproken voelt voor haar ouders te zorgen.
Zij wil iets terugdoen. Tijdens gesprekken met anderen blijkt dat haar besluit om haar echtgenoot
te verlaten om voor haar ouders te zorgen niet alleen geprezen wordt, maar ook ‘correct’ is. De
verplichtingen van een vrouw aan haar ouders wegen zwaarder dan die aan haar echtgenoot. Een
man kan en mag zijn vrouw niet tegenhouden als haar ouders hulp nodig hebben. Veronica reist
iedere maand voor enkele dagen naar Kumasi om haar man te bezoeken.

Waarom zou een mens onderzoek willen doen naar de ervaring van oud-worden in een
willekeurig dorp in een willekeurig Afrikaans land? Voor mij heeft onderzoek in een andere
cultuur altijd iets te maken gehad met mijn eigen cultuur en met mijn eigen leven. Verschillen
in culturele denkwijzen en praktijken zetten je aan het denken over de vanzelfsprekendheden
van je eigen cultuur. Verder zijn het de twijfels en vragen over mijn eigen cultuur die me op
zoek doen gaan naar hoe men elders deze vragen oplost. Onze visie op oud-worden en ons
ongemak met ouderdom en mensen die oud zijn, vormen een goed voorbeeld.



Er is nauwelijks een onderwerp waar verschillen tussen culturen zo scherp tot uiting
komen als ten aanzien van ouderdom en ouderenzorg. Romantisering en verguizing,
bewondering en afkeer; het komt allemaal voor als mensen van verschillende culturen naar
elkaars gebruiken kijken ten aanzien van ouderen en zorg.

Mijn Ghanese vrienden zijn geschokt als ze in Nederland komen en zien:

- dat ouderen hier alleen wonen, eenzaam zijn, hun kinderen slechts één keer per week
zien (of één keer per week door hun kinderen gebeld worden).

- dat Nederlandse ouderen hun kinderen niet ‘tot last” willen zijn.

- dat hulpbehoevende ouderen hier door professionele hulpverleners verzorgd worden
en niet door hun eigen kinderen of kleinkinderen.

- en dat ze zelfs permanent opgenomen worden in een verzorgings- of verpleeghuis als
de zorg zwaar wordt.

- dat ouderen in het openbare leven nauwelijks ontzien worden, geen respect
ontvangen.

Nederlanders zijn verbaasd — en onder de indruk — als ze zien:

- dat in Ghana ouderen bij hun kinderen en kleinkinderen onder één dak wonen.

- en dat dat goed gaat; dat er geen spanningen of conflicten ontstaan tussen de
verschillende generaties.

- dat kinderen met zoveel respect over hun grootouders praten.

- en dat ouderen ook in het openbare leven zoveel egards krijgen.

Maar Nederlanders zijn ook geschokt als ze zien:

- dat ouderen mensen niet meer naar het ziekenhuis gebracht worden, omdat er geen
geld is.
- maar dat er wel een dure begrafenis wordt georganiseerd als ze gestorven zijn.

Nederlanders zijn ook verbaasd:

- dat Turkse ouders zo’n sterke claim durven leggen op de vrouw van hun oudste
zoon.

- dat ze zelfs proberen de vrouw voor hun zoon te kiezen om er zeker van te zijn dat ze
later een goede verzorging krijgen.

- en dat ze verwachten dat hun zoon en schoondochter bij hen in huis komen te wonen
om 24 uur per dag van zorg verzekerd te zijn.

Die culturele verschillen zijn relatief onschuldig. Ze kunnen leiden tot etnocentrische
uitspraken (“Moet je zien hoe ze daar hun ouderen behandelen; bij ons is dat gelukkig heel
anders.”) Maar ze kunnen ook leiden tot bewondering en romantisering. In beide gevallen
hebben de culturele verschillen iets fascinerends. Er zit charme in dat verschil. De schoonheid
van het culturele verschil. En de antropoloog kan daar ook mooi over praten. Hij kan
uitleggen waarom die verschillen er zijn en hun betekenis vertalen voor de andere partij. Het
respect dat Ghanese ouderen genieten en de zorg die ze ontvangen van familie is te begrijpen
vanuit de context van de Ghanese maatschappij en cultuur. Laat ik een voorbeeld geven.

In de lokale taal, Twi, gebruikt men de term nyin (‘groeien’) voor ‘oud worden’. ‘Ik
ben oud’ (manyin) klinkt dus als ‘ik ben gegroeid’. Terwijl wij in het Nederlands (en in vele
andere Europese talen) een bijvoeglijk naamwoord nodig hebben om de toestand van oud zijn



aan te duiden, kiest men in het Twi voor de dynamiek van een werkwoord met een inherent
positieve betekenis. Nyin verwijst naar een lineair proces van alsmaar meer mens worden.
Hoe ouder men is, hoe meer ‘mens-zijn’ men bevat, hoe meer menselijke beschaving en
wijsheid men heeft. Als iemand “manyin” zegt, klinkt dat niet verontschuldigend of zielig
maar trots, bijna opschepperig. Vaak betekende het: ik ben belangrijker dan jij want jij bent
minder gegroeid. ‘Gegroeid’ of ‘volgroeid’ zijn is in die opvatting inderdaad een status waar
men zich op kan beroemen en waar anderen ontzag voor hebben.

Tot zover de schoonheid van het culturele verschil en van de antropologische
interpretatie. Vooral op veilig afstand hebben andere culturen iets vertederends of
schilderachtigs. Maar dat verandert als ze dichterbij komen. Dan verliest het culturele verschil
zijn onschuld.

Deel II. Het ongemakkelijke culturele verschil

De komst van grote groepen mensen uit andere culturen naar Nederland heeft de
onhoudbaarheid van het oude cultuurbegrip aangetoond, maar niet iedereen schijnt dat
opgemerkt te hebben. Migranten hebben sinds de jaren vijftig en zestig een marginale plaats
gekregen in onze samenleving; dat zal niemand betwisten. In hun woning en hun wijk, op hun
werk, tijdens hun feesten en religieuze diensten ontmoeten migranten relatief weinig
Nederlanders. De culturele verklaring biedt zich gretig aan: zij leven anders, spreken een
andere taal, houden van ander meubilair, hebben een andere smaak, geloven in andere dingen,
eten andere gerechten, houden van andere televisieprogramma’s, hebben andere opvattingen
over kinderen opvoeden, over de rol van de man / vrouw, over seks, kleden zich anders....
Kortom hun cultuur is verschillend.

Als we willen dat migranten minder marginaal worden, dan lijkt de oplossing simpel:
culturele integratie. Zij moeten en-cultureren in Nederland: onze taal, onze vaderlandse
geschiedenis, onze ideeén over belangrijke maatschappelijke thema’s als school, vrouwen,
geweld, godsdienst. Het kan allemaal door hen geleerd worden. Maar we gaan zelfs verder:
we doen hun een stapje tegemoet. We verdiepen ons in hun cultuur om hen beter te leren
begrijpen. Cultuur is in: Ziekenhuizen organiseren cursussen voor hun personeel om mensen
van andere cultuur beter te begrijpen: Marokkanen denken zus en mensen uit Somali€ zo. Zo
hopen we ‘migrant-vriendelijke ziekenhuizen’ te krijgen. Dokters en verpleegkundigen
moeten weten dat als een Ghanees pijn in zijn rug heeft, dat iets anders betekent dan wanneer
een Nederlander daarover klaagt. Politici doen mee aan deze ontwikkeling en demonstreren
hun culturele sensitiviteit en ook schrijvers van ingezonden brieven in kranten en weekbladen
geven blijk van bekommernis om culturele verschillen.

Mijn antropologische hart kreunt. Hier wordt cultuur gekidnapt en misbruikt: de
karicultuur is geboren. Wat zijn dan die misvattingen over cultuur?

- cultuur zou statisch zijn, een traditie (iets dat onveranderd doorgegeven wordt).

- cultuur zou concreet en grijpbaar zijn, je kunt het zien, je kunt er een foto van
maken, je kunt het opschrijven.

- cultuur zou zijn wat migranten — als bagage — meegebracht hebben uit hun
vaderland.

- Cultuur, in die visie, impliceert dat hun kennis en handelen ten aanzien van ziekte,
ouderdom, zorg, etc. cultuur is, maar wat wij denken en doen boven cultuur uitstijgt,
wetenschappelijk gefundeerd is.

Er zijn honderden definities van cultuur, maar geen enkele is definitief. Een typering — een
definitie kun je het niet noemen, eerder een volksgezegde — is dat cultuur onze tweede natuur



is. Die omschrijving verwijst naar het feit dat cultuur zich voordoet als natuur, als
vanzelfsprekend. Dat is ook het verraderlijke van cultuur. Cultuur strooit ons zout in de ogen.
Het komt nauwelijks in ons op dat al die vanzelfsprekendheden geheel anders hadden kunnen
zijn als de neus van Cleopatra of die van onze eigen grootmoeder, een stukje langer was
geweest.

Cultuur ligt niet vast. Ideeén, gebruiken, waarden en normen, alles verandert door de tijd,
maar ook van situatie tot situatie, zelfs binnen één persoon. Cultuur is het resultaat van een
strijd om betekenissen. Cultuur is moeilijk grijpbaar, veelal onbewust. En: cultuur is
doortrokken van politiek en belangen (terwijl we cultuur daar vaak juist mee contrasteren).

Deel II1. Cultuur als alibi

Die zogenaamde ‘cultuur’ is doortrokken van politiek, economie, sociale uitstoting, maar door
het cultuur te noemen ontkennen we als het ware die politieke geladenheid.

- cultuur noemen wat politiek is, is culturalisering, exotisering. Mensen in een handig
hokje plaatsen. Hoe naief en simplistische dit is, wordt onmiddellijk duidelijk als je
jezelf in een hokje probeert te zetten. Je past in geen enkel hokje. Wat je denkt en
doet, en verlangt en voelt is veel te bewegelijk en onduidelijk voor één hokje.
Waarom zouden die anderen dan wel in een hokje passen?

- ‘cultuur’ wordt gevoed door belangen; het is een soort rationalisering van onze
wensen; wat waar is en goed, is dat omdat het goed is voor ons. We zetten de
culturele tering naar de nering van onze belangen

- ‘cultuur’ kan ook gebruikt worden als een excuus voor het falen van beleid
(arbeidsmarkt, scholen, gezondheidszorg)

- de echte problemen van buitenlandse Nederlanders liggen echter op een geheel ander
terrein:

= gebrek aan respect en waardering
= slecht en ondergewaardeerd werk
= gevoel van niet welkom zijn

= gebrekkige huisvesting

- daar iets aan doen is lastig, terwijl een stoomcursus over de ‘andere cultuur’ voor
ziekenhuismedewerkers of een integratiecursus voor migranten relatief eenvoudig is.
Ook al levert het weinig op, het geeft toch het gevoel dat men iets gedaan heeft.

Enerzijds is het inderdaad sprake van cultureel simplisme: een amateuristisch en naief gebruik
van een begrip dat bij nadere beschouwing allerminst eenvoudig is. Maar er zit ook
professionele slimheid en sluwheid in dit simplisme. Culturalisering, kariculturisme, is een
comfortabele techniek om de lastige kanten van de aanwezigheid van ‘vreemdelingen’ te
vermijden, en de pijnlijke consequenties ervan uit de weg te gaan. Daarom koos ik voor het
woord ‘alibi’: je hebt er niets mee te maken, want je was ergens anders. Je zat in het culturele
betoog toen het eigenlijk over maatschappelijke ongelijkheid en marginalisering ging. Het
wordt tijd dat we gaan inzien dat cultuur nooit een dekkend alibi mag worden dat ons
vrijwaart voor een serieuze dialoog.

De culturalisering van mensen met een handicap

Nu we de ‘tricks’ van culturalisering door beginnen te krijgen, zouden we — zij het veel te kort
— kunnen kijken hoe het gesteld is met andere groepen ‘vreemdelingen’ in onze samenleving,



mensen die gemarginaliseerd worden. We weten dat het simplistische beeld van cultuur strikt
genomen niet op gehandicapten als een groep toegepast kan worden. Zij behoren tot onze
Nederlandse cultuur; ze hebben onze moedermelk gedronken en hebben onze paplepel
toegediend gekregen. Toch lijken — heel subtiel — dezelfde technieken op hen losgelaten te
worden. Ze zijn anders en kunnen derhalve niet volwaardig functioneren in onze
maatschappij. Ze zijn niet geintegreerd.

Het etiket van ‘anders’ dat op de gehandicapten wordt geplakt, bevat diverse
eigenschappen die ik eerder als misvattingen over cultuur omschreef. Het onderliggende
cultuurbeeld van de buitensluiting van gehandicapten is statisch, het ligt vast, en is uiterst
concreet. Het mankement dat de gehandicapte anders maakt, kan in die visie objectief worden
vastgesteld, gefotografeerd of minstens op een monitor worden gevisualiseerd en gemeten.

De culturalisering van de gehandicapte ontslaat de leden van de ‘autochtone’ (niet-
gehandicapte) cultuur van de noodzaak iets aan de toestand te doen. Wij respecteren hun
anders zijn, maar zolang ze anders zijn, valt er helaas weinig aan hun situatie te veranderen.

Het is inderdaad zinvol en verhelderend om gehandicapten als dragers van een cultuur te
beschouwen maar dan vanuit een dynamisch cultuur begrip, zoals ik dat eerder heb
omschreven. Geen enkele handicap ligt vast. De betekenis van wat handicap genoemd wordt,
komt tot stand in het proces van menselijke communicatie en interactie. Die betekenis wisselt
van persoon tot persoon, van situatie tot situatie, zelfs van moment tot moment.

Handicap is bovendien een relatief begrip. Athankelijk van iemands positie is een
verschijnsel een handicap of een voorrecht. Niet zo lang geleden raakte ik als enige niet-dove
verzeild in een dovengezelschap dat geanimeerd met elkaar in gesprek was. Ik werd
genadeloos door hen gemarginaliseerd.

Een dynamischer begrip van cultuur voorkomt dat mensen in spreekwoordelijke vakjes
worden geplaatst en nodigt juist uit tot wat de Noorse antropoloog Hannerz ‘creolisatie’ heeft
genoemd: de productie van cultuur in een continu proces van kennismaking en uitwisseling.
Altijd in beweging, altijd spannend, altijd verrassend, altijd verrijkend, maar niet zonder
moeite, en niet zonder kleerscheuren. Wederzijdse besmetting. Wederzijdse visites.
Wederzijdse ‘leenwoorden’. Wederzijdse leer-ervaringen. Het klinkt haast paradijselijk...
maar het is nog veel te vaag.

Ik zei het al, aan het begin van mijn verhaal. Ik ben een praatjesmaker, geen man van
daden. Klopt het wel wat ik hier sta te betogen? Of zijn mijn woorden verwekt door een vader
die Wens heet? We zouden het aan een man van de praktijk moeten vragen. Wat zou Ton
Rietvelt van deze droomcultuur zeggen? Is het haalbaar? En hoe? Wat denken zijn vrienden
en mededenkers die hier aanwezig zijn? Ik heb begrepen dat er niet gediscussieerd mag
worden... Dan maar een andere keer.



