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Bijna niemand weet dat er in 1986 een indrukwekkend antropologisch proefschrift verscheen
over een dorp in het zuidwestenvan Tanzania. Het boek kwam geruisloos uit als nummer 28 in
de ‘grijze’ serie ‘Research Reports’ van het Afrika-Studiecentrum. Het heeft nooit in de winkel
gelegen en bij mijn weten is er niet één recensie aan gewijd in de Nederlandse vakliteratuur. De
mondelinge aflevering wil dat de studie reeds bij zijn geboorte werd doodgezwegen: op de
promotieplechtigheid werd het proefschrift verdedigd voor een nagenoeg lege zaal.

Ik kreeg het boek door toeval in handen: het werd mij — als lid van een adviesorgaan van
het Afrika-Studiecentrum — gratis toegezonden. Pas vier jaar later keek ik erin, op zoek naar een
geschikte etnografie voor een cursus over de antropologie van Afrika. Ik begon te lezen en was
meteen geboeid. Dit was een ongewoon boek: het bevatte geen inleiding met de verplichte
theoretische danspasjes; zelfs een bibliopgrafie ontbrak — provocerend bijna. De auteur had
blijkbaar geen andere pretentie dan te beschrijven hoe het leven in het betreffende dorp,
Ngamanga, zich voltrok. Ze heeft dat met grote nauwkeurigheid gedaan. Haar kennis van de
gebeurtenissen en haar oog voor details zijn fenomenaal. Het resultaat is een soort
raamvertelling; haar betoog is een verbindende tekst van niet minder dan 137 verhalen die over
allerlei aspecten van het dagelijkse leven gaan. Deze verhalen, meestal opgetekend uit de mond
van haar drie assistenten, zijn parels van vertelkunst die op treffende wijze de problemen van
het dorpsleven laten zien.

Nel van Hekken deed haar onderzoek van medio 1966 tot eind 1968. Ze maakte deel uit
van een team dat bestond uit twee sociologen, een sociaal geograaf, een econoom en — tijdelijk
— een landbouweconoom. Opzet van het onderzoek was na te gaan welke factoren een
remmende en welke een stimulerende invloed hadden op de rurale economie van het Rungwe
district in Tanzania. Het onderzoek werd zowel op dorps- als op districtsniveau uitgevoerd. Van
Hekkens proefschrift vormt de weerslag van een van de dorpsstudies. Het handelt over de
Nyakyusa, antropologisch beroemd door het werk van Monica Wilson, die hun leeftijdsdorpen
beschreven heeft. Doel van Van Hekkens studie was: een "...beeld te krijgen van de dynamische
processen op dorpsniveau die betrekking hadden op de landbouw en de economie in het
algemeen, met het hoofdaccent op het huishouden als productie- en consumptie-eenheid" (p. 1).
Vanuit dat gezichtspunt komen de volgende onderwerpen aan bod: de politieke organisatie op
dorpsniveau, religie, economische activiteiten, verwantschap, huwelijk en het huishouden.

Bij het lezen van deze studie moest ik voortdurend denken aan Montaillou, twee jaar
eerder verschenen - althans in Nederlandse vertaling - dat eveneens een minutieuze beschrijving
van het dagelijks leven in een dorpsgemeenschap is, maar als boek een heel ander lot beschoren
was. De verbindende tekst van Le Roy Ladurie heeft ongetwijfeld meer literaire Schwung dan
die van Van Hekken maar de verhalen uit Montaillou zijn zeker niet interessanter dan die van
de Nyakyusa. Het belangrijkste verschil is waarschijnlijk dat Montaillou over ‘onze’
Middeleeuwen gaat terwijl Van Hekkens boek ‘slechts’ handelt over een dorp in een uithoek
van Afrika. De spiegel van het eigen verleden is voor het grote publiek nog steeds intrigerender
dan die van andere culturen. En dan is er natuurlijk nog het verschil in public relations en
‘promotion’. Boze tongen beweren overigens dat Montaillou door opvallend meer mensen is
aangeschaft dan (uit)gelezen.

Een ander verschil - of, als men wil, een overeenkomst — is dat de verhalen van
Montaillou zijn verzameld door een inquisiteur op zoek naar ketters en die van het Nyakyusa
dorp door een westers onderzoeker die haar drie assistenten het hemd van het lijf vroeg en ze
dag in dag uit liet vertellen, niet onder bedreiging van foltering maar voor een beloning van een



koe per maand. Dit extra inkomen inspireerde de hele familie om mee te helpen met het zoeken
naar waar gebeurde verhalen. Beide ‘schrijvers’, Le Roy Ladurie en Van Hekken, zijn op de
eerste plaats‘doorgevers’ van verhalen van anderen. De belangrijkste overeenkomst is echter
dat beide studies tot doel hebben via een minutieuze beschrijving van één gemeenschap een
beeld te krijgen van de structuren van de gehele samenleving.

Door detailstudies ziet men, op kleine schaal, de verfijnde structuren terug van de
samenleving als geheel. Montaillou is slechts een waterdruppel in een tamelijk
onwelriekende poel. Maar dank zij de hulp van een steeds weer verder uitdijende
documentatie wordt die waterdruppel een klein historisch universum. Onder de
microscoop ziet met de diertjes zwemmen.

Deze sierlijke zinnen van Le Roy Ladurie (p. 347) zijn zelfs nog meer van toepassing op Van
Hekkens case study dan op zijn eigen werk. Haar directe beschrijving van de ‘dorpspolitiek’, de
introductie van geld en Christendom, en de rol van buren zijn onmisbaar voor wie bredere
maatschappelijke ontwikkelingen begrijpen wil.

Ten tijde van het onderzoek trachtte de enig toegestane politieke partij, de TANU, meer
greep te krijgen op de rurale bevolking door het instellen van ‘tien-huizencellen’, eenheden van
tien huishoudens met een leider die contactpersoon moest zijn tussen het politieke centrum en
de dorpen. Van Hekken doet een fascinerende ontdekking: de aanstelling van deze ‘cel-leiders’
is niet, zoals men zou verwachten, een complete mislukking. De dorpelingen maken zich op
creatieve wijze meester van deze nieuwe functie: de ‘cel-leider’ wordt een belangrijke
buurtleider die lokale conflicten oplost. Van zijn brugfunctie naar hogere politieke niveaus
komt echter niets terecht.

Van Hekkens hoofdstuk over religie is niet minder belangrijk. Etnografisch werk in
Afrika heeft decennia lang een blinde vlek gehad voor de aanwezigheid van missie en zending.
Antropologen kwamen nu eenmaal voor ‘het echte Afrika’. Ze bezochten heksenuitdrijvingen
en voorouder-seances maar voelden er niets voor Christelijke kerkdiensten bij te wonen die zo
hinderlijk veel leken op de diensten die men van thuis kende. Tijdens de hoogtijdagen van het
structureel functionalisme toen antropologen beweerden dat ze momentopnamen maakten van
het dagelijks leven zoals het werkelijk was, werden de sporen van Christendom zorgvuldig
weggeretoucheerd. In mijn eigen beschrijving van een Ghanees dorp, dat gedomineerd werd
door een imposante katholieke kerk en waar het lidmaatschap van diverse Christelijke kerken
een stempel drukte op het leven van vele dorpelingen, waren deze kerken praktisch afwezig,
realiseerde ik mij vele jaren later. Van Hekken heeft die fout niet gemaakt. Ze staat uitvoerig
stil bij de invloed van de Lutherse kerk in het dagelijks leven.

Een van de drie wijken van het dorp wordt praktisch uitsluitend door Christenen
bewoond. In die wijk heerst een tucht waar die van een gereformeerde Veluwse gemeente bij
verbleekt. Van Hekken spreekt van een ‘theocratie’ die de gelovigen enkele van de meest
dierbare elementen van hun cultuur ontzegt, zoals het drinken van bier, het slachten van vee
tijdens een begrafenis, het polygame huwelijk en de traditionele verklaringen voor ziekte en
ongeluk. Zij illustreert de werking van deze theocratie met enkele schitterende vignettes die
zich laten lezen als toneeldialogen.

De gevolgen van de komst van een geldeconomie worden geschetst aan de hand van
allerlei kleine gebeurtenissen. Reciprociteit kan nu vermeden of afgekocht worden, rijkdom kan
onttrokken worden aan het oog van anderen (“Geld kun je verbergen, koeien niet”), gulheid en
gastvrijheid worden anomalieén.

Het overheersende thema in deze studie is echter de sociale controle die wordt
uitgeoefend door de buren. De muren hebben oren in Ngamanga; mensen horen alles van
elkaar. In de helft van de geciteerde verhalen (een schatting) mengt een buurman of -vrouw zich



in een conflict. Deze controlerende rol van buren is op vernuftige wijze ingebouwd in het
verklaringsmodel van ziekte en tegenslag. De ‘adem van de mensen’, het vermogen van buren
om iemand ziek te maken of zelfs te doden door het uiten van ‘verbazing’, is een eufemisme
voor afkeuring en ergernis. Een informant legt uit wat ermee bedoeld wordt:

Stel je voor, een vader heeft ruzie met zijn zoon. Als nu die vader een slechte vader is
dan zal hij tegen zijn buren gaan klagen: “Mijn zoon bezorgt me niets dan ellende, hij
schijnt zich niet te realiseren dat ik zijn vader ben.” Dan gaan de buren onderling praten
en binnen korte tijd zegt iedereen: “We zijn verbaasd over die jongen.” ... en hij wordt
ziek. Nu kan hij alleen nog maar beter worden als de buren verzoend worden.... Als de
vader een goede vader is, die zijn kinderen niet wil doden, dan zal hij antwoorden als
een buurman vraagt: “Wat was dat voor een lawaai bij jullie?”, “Oh, mijn zoon en ik
hadden ruzie, maar het is al bijgelegd,” of “Ik heb mijn zoon een standje gegeven.” Dan
doen de buren niets (p. 70).

Niet de voorouders of heksen vormen het grootste gevaar maar de buren. “Het zijn de mensen
die het doen,” zegt iemand, “de doden kunnen niets.”

Is er ook een centrale visie die de vele details en gebeurtenissen met elkaar verbindt?
Van Hekken noemt in haar conclusie de transitie — in ieder geval in de opvatting van haar
informanten — van een tijd van relatieve overvloed naar een periode van schaarste: er is een
tekort aan land, tijd, en voedsel. De belangrijkste ontwikkeling die zij in beeld brengt, en die
lijkt op te gaan voor zeer veel Afrikaanse samenlevingen, is echter het proces van
individualisering. Zonder het verleden te idealiseren met termen als ‘economy of affection’
(Hyden), kan men stellen dat de structuren van de traditionele samenleving bezig zijn uiteen te
vallen. In bijna alle verhalen zijn sporen te vinden van een strijd om meer individuele vrijheid.
De aansluiting bij de markteconomie en de introductie van geld stimuleren die ontwikkeling.
Land wordt plotseling een productiemiddel waarmee het individu zich kan verrijken, het samen
eten met buren wordt een probleem en raakt in ongebruik; jongelui zijn voor het bijeenbrengen
van een bruidsprijs niet meer met handen en voeten gebonden van de oudere generatie; ze
verdienen nu zelf geld; het systeem van overerving wordt heimelijk geindividualiseerd; de
dwingende regel dat men deelt wat men ‘over’ heeft wordt ondermijnd doordat men nu — het is
al gezegd — de weelde kan verbergen en zo de jaloezie en ‘verbazing van de buren’ kan
voorkomen. De obsessie met de buren die alles kunnen zien en horen weerspiegelt deze strijd.
En de boodschap van de dominee ondersteunt dit proces: iedere individu is verantwoordelijk
voor zijn eigen zieleheil.

Deze studie is een kostbaar tijdsdocument dat zorgvuldig registreert wat er gebeurde in
een Tanzaniaans dorp in een cruciale periode van verandering, toen Nyerere zijn Ujamaa
visioen gestalte begon te geven (maar wat er tussen 1968 en 1986 is gebeurd, blijft helaas
geheel buiten beschouwing). De Tanzanianen die dit document willen lezen, zullen echter eerst
Nederlands moeten leren. Dat is misschien nog het meest verbluffend aan deze studie: Leven en
werken in een Nyakyusa dorp, slegs vir Nederlands-sprekenden. Zoiets als: ‘Montaillou’
geschreven in het Nepalees. Dat zou het Afrika-Studiecentrum zich aan moeten trekken.
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