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STERVENSRITUELEN
Sjaak van der Geest

In zyn beroemde artikel over religie als een cultureel systeem merkt Geertz op dat antropologen
van alles over religie hebben geschreven, maar zelden 1ets wat over religie als religie ging. lets
soortgelyks zou men over de antropologie van de dood kunnen zeggen. We hebben planken vol
boeken en artikelen over begrafenisrituelen, over de dood post-mortem, maar over het sterven 1s
zelden 1ets geschreven.

Is dat erg? Is dat een gebrek? Moeten we met een aantekenboekje of een cassetterecorder
by het sterfbed van een informant gaan zitten en zyn laatste woorden noteren, zijn laatste gebaren
observeren, de reacties van de omstanders vastleggen en interpreteren? Gaat dat niet een beetje
ver? Ik herinner me lang geleden een boekje van Simone de Beauvoir (een halve antropoloog)
gelezen te hebben over het sterfbed van haar moeder. En 1k herinner me ook dat het myj stoorde
hoe 71 de intimiteit van die ervaring opgeschreven had voor het grote publiek. Er zijn momenten
dat je je boekje dichtdoet en je rol van toeschouwer aflegt. Maar toch, het bljft aan me knagen. Is
het mogelyk met respect en op de juiste toon over sterven te schryven?

Gemis aan stervensrituelen

Het 1s niet zo verwonderlyk dat we wel veel kennis hebben van rouw- en begrafenisrituelen, maar
welnig over stervensrituelen weten. Antropologen waren er niet by en als ze erby waren, hebben
ze er waarschynljk niet over geschreven.

Frover nadenkend kom 1k op mogeljke verklaringen. Misschien bestaan ze niet,
stervensrituelen. Een ritueel houden in het aangezicht van de dood lykt, net als een mterview, niet
gepast. Fen ritueel 1s een teken van soeveremiteit, het bewyst dat men de zaak onder controle
heeft. Een ritueel schept orde. In een ritueel laat de mens zien wie hyj 1s en waar hij naar toe gaat.
Rituelen helpen een overgang te maken. Woorden, gebaren, symbolen versterken het vertrouwen
mn een goede toekomst die na de overgang wacht. Maar wat moeten de omstanders zeggen tegen
iemand die sterft? Fen hoopvol ritueel voer je niet wit als het einde er 1s, op het moment dat alles
tot chaos dreigt te vervallen. Als het verdriet boven alles witgiert, als angst en tranen je keel
dichtknypen, ga je toch geen liedje zingen of een heilige tekst lezen?

In de katholieke kerk zyn er de ‘laatste sacramenten’ of ‘het heilig oliesel’. Het 1s een
ritueel dat werd witgevoerd door een priester als de dood dichtby was. De priester zalfde de ogen,
oren, neusvleugels, mond, handen en voeten van de zieke en sprak daarby de volgende woorden:
"Door deze heilige zalving en zyn goedertierenste barmhartigheid vergeve u de Heer wat gy
misdreven hebt door het gezicht (het gehoor, de reuk, de smaak en de spraak, het aanraken, het
gaan). Amen." Het ritueel was er op gericht de stervende van alle schuld te bevrijden opdat "de
poorten van het paradys" zich voor hem zouden openen. Het ritueel was weinig vrolyk. De
stervende werd vooral behandeld als zondaar die op dit kriticke moment gevaar liep "de ecuwige
vreugde" mis te lopen. Over de vreugden en de verdiensten van zijn voorbyje leven werd er in de
voorgeschreven teksten niets gezegd. Veel priesters zullen zich ongelukkig gevoeld hebben met
deze sombere en angstaanjagende teksten en hebben ze misschien door eigen mmprovisatie
getracht te compenseren. De gevoelens van de omstanders laten zich raden. En hetzelfde kan
gezegd worden van de stervende, als die nog by kennis was.

In latere jaren werd het rtueel omgedoopt tot ‘sacrament van de zieken’ en by de dood



weggehaald. Het werd een genezingsritueel en de zalf werd een soort geestelyk medicyn.
Begrypelyk, want zulke woorden uitspreken bij iemands sterven werd steeds ongemakkelyker.

Vaste rituele woorden en gebaren zyn by het sterven zelden toereikend. Ze zyn stereotiep,
onpersoonlyk. Ze dekken niet meer wat wij denken en voelen. In de aanwezigheid van de
stervende generen we ons algemene frasen uit te spreken. Het enige ritueel dat rest is zwygen,
zwigend een hand vast houden. Zwigen om niet te hoeven liegen over een toekomst waar we niet
i geloven. Zelfs het bidden van de rozenkrans dat in het recente verleden aan een katholiek
sterfbed plaatsvond, was een vorm van zwigen; het eindeloos herhalen van lege klanken die de
stilte hoorbaar maakten en slechts aanwezigheid betekenden.

Mensen die geen last hebben van angst, verdriet of chaos

Of zj;n er mensen - hier of elders - die niet zo'n last hebben van angst, verdriet en chaos en
zingend het hoekje om kunnen? Ik ken een vroljk voorbeeld uit de (grijze) literatuur (Klasen
1990). Op het Indonesische eiland Nias, nabyy Sumatra, sterft men in stjl. Als een oude man of
vrouw zijn/haar einde voelt naderen, organiseren de kinderen een groot afscheidsfeest. Er worden
varkens geslacht en de lekkerste stukjes zijn voor de toekomstige dode. Kinderen, kleinkinderen
en dorpsgenoten wonen het feest by en bewyzen de oude persoon de ‘laatste eer’. Men danst en
maakt plezier. Het heeft iets van een bruiloft, zegt men.

De oudere brengt zyjin zaken m orde zodat hy rustig kan sterven. Hy zegent zyn kinderen
en kleinkinderen, regelt de erfenis en kiest de plek waar hyy begraven wil worden. De dode 1n spe
1s het middelpunt van het feest. Zyn doodskist staat klaar in de gang. Het 1s letterlyk een
afscheidsfeest. Een onverwachte dood, zonder afscheid, is een slechte dood. "Jouw vader 1s op
een straathoek gestorven, als een omgevallen waterdrager’, 1s een ernstige belediging.

Er bestaat nog meer literatuur over stervensrituelen. In een recent proefschrift over
euthanasie heeft de huisarts Hans Lam (1997) vier klassieke voorbeelden van ceremonieel sterven
by elkaar gezet en van commentaar voorzien. Het gaat om het levend begraven van de
speermeester bij de Dinka (uitvoerig beschreven door Lienhardt), de suttee (weduweverbranding)
in India, de seppuku (zelfdoding) by de samoerai in Japan en levensbeéindiging op verzoek by de
Inuit. Niet toevallig gaat het in alle gevallen om een ‘geplande dood’. Hoe kan men immers op
het juiste tydstip een ceremonie organiseren als de dood "als een dief in nacht komt"? Lam tracht
uit de vier etnografische voorbeelden lering te trekken voor de Nederlandse euthanasie-praktyk.
Het 1s hem vooral te doen om het feit dat artsen in Nederlandse situaties van ‘geplande dood’ de
hoofdrol spelen (zoals de priester by het heilige oliesel). Het is vooral een medisch-technisch
‘ritueel’. Lam: "De samenleving heeft besloten levensbeéindigend handelen exclusief in handen te
geven van artsen. Naasten die dichter by de zieke staan dan de arts hebben geen officiéle status, z1)
denken mee, ze lyden mee, ze zorgen, verzorgen, maar by de laatste gebeurtenis zyn ze
toeschouwers. Naasten zyn uitgesloten van actieve hulp by het levenseinde. Of de zieke wil of niet,
de arts 1s de enige die hem of haar ... mag helpen." Ook de stervende heeft maar een bescheiden
rol - hoe anders dan op Nias. Hy ondergaat de rituele handeling van de medische celebrant, hy
ontvangt het dodeljk sacrament. Over de dood zelf wordt hoofdzakelyk gezwegen.

Pas na het vertrek van de stervende, na zijn dood, durven we een echt ritueel te
verrichten: een begrafenis, een crematie. Maar dan vieren we niet zozeer zyn overgang naar een
‘ander leven’ maar onze eigen overgang, naar een leven zonder hem. Dat 1s een stuk eenvoudiger.
We hoeven hem geen moed 1n te spreken, geen ‘geluk te wensen’, maar we kunnen elkaar geluk
en sterkte wensen, want voor de nabestaanden gaat het leven wel door. En over de gestorvene
kunnen we nu ongegeneerd verhalen vertellen, een beetje liegen en overdryven achter zyn rug
om. Dat is zelfs leuk en het lucht op.



De drie soorten stervelingen

Ik lees myn woorden nog eens over. Er klopt iets niet. En 1k weet wat het 1s. De dood 1s niet altyd
de grote onheilstichter. Mensen denken heel verschillend over de dood. Er zyn drie soorten
stervelingen. Er zyn er - maar hun aantal shnkt met de dag - die de dood als een overstap zien
naar een ander leven, soms simpelweg deur uit, deur mn; soms complex en filosofisch, maar
niettemin. Dan zijn er voor wie de dood de Grote Bederver 1s, het einde dat hun het gevoel geeft
dat alles zinloos 1s geweest, het Beest waar je zo lang mogeljk tegen vecht. En tenslotte zijn er voor
wie de dood het goede einde 1s, een vriend. Elsschot:

"Kom in, Mynheer, ik stel u voor aan Moeder."
"Vrees niets, kindlief, al heeft hij naakte benen:
hy 1s een vriend, een goede vriend, een broeder:
hiy 1s niet ruw, hyy wandelt op de tenen."

Het aantal van degenen die de dood verwelkomen 1s snel groeiend, want het emndeloos rekken
van levens dat z1j om zich heen zien, maakt de dood steeds aantrekkelyker. Hoe ‘leger’ de dood,
hoe liever. Het emde 1s mooi ormdat het het einde 1s. Als het slotaccoord van een symfonie. Het 1s
mool geweest.

Euthanasie als ritueel

Voor de eerste en de derde categorie schept de legalisering van euthanasie in Nederland nieuwe
mogeljkheden en ruimte voor oprechte en persoonlyjke rituelen. Als het sterven gepland kan
worden, als het einde gewenst 1s, en als de stervende er met zyn volle bewustzyn by kan zyn,
zullen mensen nieuwe vormen van afscheid nemen gaan bedenken, waarin ze met eigen of
geleende woorden terug en vooruit durven kijken. Het gebeurt al, in ziekenhuizen en
verzorgingscentra en by mensen thuis. AIDS-patiénten zijn de meest creatieve ontwerpers van
ontroerende stervensrituelen. Er komt muziek by, omhelzing, poézie en eten en drinken. Een
Nederlandse slarnatan.

Maar ook op meer bescheiden schaal groeien stervensrituelen waarin de dood onder
ogen wordt gezien en afscheild wordt genomen. Twee recente euthanasiegevallen i een
Nederlands ziekenhuis kunnen als voorbeeld dienen. Ze zijn beide uniek, maar tekenen van een
nicuwe trend. Het eerste voorbeeld betreft een geestelyk vitale 92-jarige man. Ziyn uitzicht was
ondragelyk Iyden. Op het afgesproken tydstip waren zyn vrouw en dochter aanwezig. De sfeer
was zakelyk, alles was geregeld. Zwygend hielden ze elkaars hand vast. De arts nam het woord en
vroeg of alles goed was. De oude man knikte, de dochter bevestigde het. De arts spoot het
euthanaticum in terwijl de echtgenote en dochter de hand bleven vasthouden. Het was een korte
plechtigheid, maar waardig.

Het tweede geval betrof een gelovig christen, een predikant van omstreeks 65. Hy wilde
sterven met al zyn kinderen en zijn vrouw erbu, terwyl hi) nog goed by kennis was. De euthanasie
was vastgesteld om 5 uur. De hele dag waren zijn vrouw en kinderen aanwezig. Toen het tydstip
naderde gingen alle aanwezigen om het bed heen staan. De stervende sprak hun toe. De tekst was
een preek die hy tevoren had gemaakt. Hy bad voor ieder van hen persoonlyjk. Er werd uit de
bybel gelezen, zyn favoriete psalm, en een gedicht van hun meest geliefde dichter werd
voorgedragen. De sfeer was droevig, maar soms ook vrolyjk en er werd gelachen. Voor de man
was zijn dood een verlossing en hyy was ervan overtuigd dat hy "zyn Schepper zou ontmoeten."
Tegen 5 uur kwamen twee artsen en een verpleegkundige binnen die de technische handelingen



moesten verrichten. De verantwoordeljke arts vroeg de predikant nogmaals of hij instemde met
de euthanasie. Na het eerste spuitje raakte de man in coma, waarna de familie de kamer verliet.
De tweede mjectie werd gegeven in hun afwezigheid. Het hart stopte. Nadat de dood was
mgetreden keerde de familie nog een keer terug. Het was op dat moment dat de emoties
loskwamen.

Futhanasie gaat het landschap van sterven veranderen. Het wordt een landschap waarin de dood
geen dief i de nacht meer hoeft te zyjin. Men kan nu letterlyk klaar zin voor de dood. Maar
euthanasie schept ook verplichtingen. De dood kan niet meer slordig zijn, zonder dat iemand er
by 1s. Men hoeft niet meer te sterven "als een omgevallen waterdrager op een hoek van de straat."
Geen enkele genodigde heeft een excuus om afwezig te zijn. Deze nieuwe situatie vzaagt om een
ritueel, hoe eenvoudig ook. De dood laat zich niet meer afschepen met smoesjes van "Ik wist niet
dat het zover was." De familie en vrienden zijn verwittigd. De stervende kan zyn draaiboek maken,
zijn woorden kiezen, de muziek uitzoeken, zijn favoriete drank bestellen, zoals men dat doet voor
een verjaardagsfeest. "Dying 1s something we do," zegt het motto van de studie van Hans Lam. Het
begint er op te Iyken.
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